活。這樣的生活很乏味，和別的事情一樣。但我們時不時會碰見別的同類，因為我們中的大多數人更喜歡北方。”
“為什麼會這樣呢？”
現在我們把車停在了我家前，他已經把卡車的引擎關掉了。外面非常安靜，非常黑，月亮沒有出來。門廊的燈關著，所以我知道我爸爸還沒到家。
“你今天下午沒有睜開眼睛嗎？”他揶揄道。“你認為我能在灑滿陽光的街道上行走而不引發任何交通事故嗎。這正是我們選擇奧林匹亞半島的緣故，這裡幾乎是世界上陽光最不充足的地方。在白天能夠到外面去是件很棒的事。你不會相信，在這八十多年裡你會多麼地厭倦夜晚。”
“所以這就是那種傳說的來源？”
“很有可能。”
“而愛麗絲來自另一個家族，就像賈斯帕一樣？”
“不，這一切還是個謎。愛麗絲完全不記得她還是人類時的生活。她也不知道是誰創造了她。她獨自醒來。轉變她的人已經走了。我們都不能理解為什麼，或者，他是怎麼能做到的。如果不是她擁有第六感，如果她沒有看到賈斯帕和卡萊爾，知道她終有一日將成為我們中的一員，她也許早就變成了一個徹底的未開化的原始人了。”
我有太多的事情要思考，還有很多的問題要問。但是，讓我尷尬不已的是，我的胃咆哮起來。我太好奇了，甚至沒有注意到自己餓了。現在我才意識到，我已經餓壞了。
“對不起，我一直沒讓你去吃晚餐。”
“我很好，真的。”
“我從沒和需要吃東西的人一起度過這麼長的時間。我忘了。”
“我只想和你待在一起。”在黑暗中這話更容易說出口。當我說的時候，我知道自己的聲音會背叛我，把我絕望的迷戀向他表露無遺。
“我不能進去嗎？”他問道。
“你願意嗎？”我根本想象不出這樣的畫面，這樣宛如神祗的人物坐在我父親那張破爛的餐椅上。
“是的，如果可以的話。”我聽到他那邊的門安靜地關上了，而幾乎就在同一時刻，他出現在了我這一側的門外，為我開啟門。
“很像人類。”我恭維他。
“這只是表面工夫。”
在這個夜晚，他靜靜地走在我身旁，他太安靜了，以至於我不得不時不時偷看他，確認他還在那裡。在黑暗中，他看起來更正常些。依然蒼白，依然俊美得宛如夢境，但不再是我們的陽光燦爛的下午裡，那個奇妙的閃閃發光的造物。
他比我先走到門前，然後替我開了門。我正要跨進門框裡，卻半路停住了。
“門沒鎖？”
“不，我用的是屋簷下的鑰匙。”
我走進屋，開啟門廊燈，然後轉過身來揚起眉看著他。我很確定我從沒在他面前用過那根鑰匙。
“我對你很好奇。”
“你監視我？”但無論如何我都沒法讓自己的聲音充滿恰當的憤怒。我被過度奉承了。
他依然不知悔改。“夜裡還能有別的事情可做嗎？”
我暫時丟卡這個話題，穿過前廳走向廚房。他在我之前就到了那裡，無需任何引導。他就坐在我在腦海裡想象過的那張椅子裡。他的俊美點亮了這間廚房。我花了一點時間才能把視線移開。
我集中精神準備自己的晚餐，從冰箱裡拿出昨晚的義大利番茄汁寬麵條，切下一方放在盤子裡，微波爐加熱。它旋轉著，廚房裡瀰漫著番茄和洋蔥的味道。當我說話的時候，我並沒有把眼睛從那盤食物上移開。
“多久一次？”我若無其事地問道。
“呃嗯？”他聽起來似乎在想別的事情，我的發問把他的思緒拉了回來。
我還是沒有轉身。“你