他很困難地走到馬路對面去，烤羊肉串的新疆人怪腔怪調地招呼他吃。他不吃。他看到一位脖子很長的姑娘走過來買了十串。她嘴上的口紅像辣椒一樣。她把嗞嗞冒油的肉串放到盛辣椒的盒子裡滾動著。她吃肉隼時嘴形奇怪是因為要保護嘴唇上的顏色。他感到喉嚨火辣辣的，扭頭就走了。
後來他站在育紅小學校的門口抽著煙等待兒子。兒子背著書包跑出校門時沒有看到他。兒子的臉上有一些墨水汙漬。小學生的鮮明標誌。他喊兒子的名字。兒子不親熱地跟他走。他告訴兒子自己要去一趟酒國市辦公務，兒子說無所謂。丁鉤兒說什麼叫無所謂呢，兒子說無所謂就是無所謂嗎，有什麼所謂嗎？
無所謂，對，無所謂，他重複著兒子的話。
丁鉤兒走進煤礦黨委保衛部，受到了一個剃平頭的小夥子的接待。平頭小夥子拉開一個與牆壁同高的大櫃子，倒了一杯酒遞給他。這間辦公室裡也生著大爐子，火勢雖不如門房裡盛，但屋裡溫度仍然很高。丁鉤兒想吃冰，小夥子勸他喝酒：
喝吧，喝口暖暖身子。
丁鉤兒看著小夥子誠摯的臉，不忍心拂了他的好意，便接了酒杯，慢慢地喝著。
門窗嚴絲合fèng，密封很好。丁鉤兒周身發癢，汗在臉上爬。他聽到平頭友善地說：
您不要著急，心靜自然涼。
丁鉤兒耳朵裡有嗡嗡的響聲，他想到蜜蜂。蜂蜜。蜜餞嬰兒。此行任務重大，不敢馬虎。窗玻璃似乎在微微顫抖。幾架巨大的機械，在窗戶外的天地間緩慢地、無聲無息地移動著。他感到自己在一個水櫃裡，像一條魚。那些礦山機械是黃色的。黃色令人昏昏欲醉。他努力諦聽著礦山機械的聲音，但任何努力都是徒勞。
丁鉤兒聽到自己在說：
我要見你們的礦長、黨委書記。
平頭說：
喝酒喝酒。
平頭的熱情使丁鉤兒感動，便端起酒杯一飲而盡。
他的杯子剛放下，平頭又給斟滿了。
我不喝了，帶我去見礦長、黨委書記。
首長莫急，喝酒，喝一杯就走，等於讓我失職。好事成雙，來，再喝一杯。
丁鉤兒看看那拳頭大的杯子，心裡有些發怵，但為了工作，只好端杯喝盡。
他剛放下杯子平頭又給斟滿了。
平頭說：
首長，不是我逼您喝，這是我們礦上的規矩：敬酒不成三，坐立都不安！
丁鉤兒說：
我酒量有限，一滴也不能喝了。
平頭雙手把杯子舉起來，送到了鉤兒嘴邊，含著眼淚說：
求求您，首長，喝了吧，不要讓我坐立不安。
丁鉤兒一看平頭這樣真誠，心頓時軟了，接過杯子一仰脖灌了。
平頭感動地說：
多謝多謝，您再來三杯？
丁鉤兒手捂住杯子口，說：
不行了不行了，快帶我去見你們領導吧！
平頭抬腕看看錶，說：
現在去見他們，還稍微早了點。
丁鉤兒亮出身份證，嚴肅地說：
我有要緊公務，你不要攔擋。
平頭猶豫了一會兒，說：
走吧！
他尾隨著平頭，走出了保衛部的辦公室，進入一條深邃的走廊。走廊兩側有很多房間，房門的一側都掛著標名的木牌。他問黨委書記和礦長不在這棟樓裡辦公嗎？平頭說跟我走吧，您喝了我三杯酒我不忍心讓您跑冤枉路，要是您不喝我三杯酒，我把您轉交給黨委辦公室的秘書就行了。
出大樓時他在晦暗的玻璃上看到了自己的臉，不由地吃了一驚，因為這張臉上的灰色的疲倦表情