，切口八小時以後才能癒合，現在不能亂動。”
“把這些東西拿走，你們聽不懂嗎！”
“小姐，麻醉劑一會就失效，這是止痛針，對你沒有任何害處……”
王練之在門口聽完這段好笑的對白，暗自慨嘆：她果真不是君羽。
他走到窗邊，拉開純棉的淡藍色布簾，讓陽光充裕照進來。病床上的女孩向後退了退，警惕地盯著他。旁邊的護士還在小聲埋怨：“王醫生，你看她，真是沒見過這麼難纏的病人。”
“好了，你們去忙吧，這裡交給我。”他不緊不慢從塑膠紙中抽出針管，吸了一瓶鹽酸注射劑，淡黃色的液體從針尖冒出來，映著他冷峻的眼。
床上的女孩先是一驚，而後慌了，赤腳跳下去，連拖鞋也來不及穿。王練之拉過她，拿藥棉在她腕上輕輕摩擦，頭也不抬問：“你叫君羽？”
他的聲音溫和低沉，故意分散她的注意力。女孩點頭，還是演示不住地緊張。
“你住在哪裡？家人怎麼聯絡？”王練之繼續盤問，針已經刺進她血管裡，一點一點推動皮塞。女孩顫了顫，似乎沒想象中那麼疼，才逐漸鬆弛下來。
“不知道。”她搖搖頭，又怕他不信般，低聲補充了句，“其實，我也不知道自己是誰……”
王練之手下一緩，逐漸停止了推針的動作。不知道？聽她的語氣不象敷衍，難道是個孤兒？匆匆收拾器具，又吊了瓶點滴，他才放心出去。臨走前看見她蜷縮在被窩裡，烏黑的發露在外面，一片寂靜。
第二天，他照常上班，坐在空曠的科室吹著冷氣，攪動著杯裡的咖啡。唐軒突然闖進來，急匆匆地說：“不好了，那個姓君的病人沒辦出院手續，就不見了。”
王練之瞧了她一眼，放下手裡的骨瓷杯：“怎麼回事？”
“早上，護士長給她換吊瓶，結果房裡空空的，一個人也沒有？”唐軒跟在他後邊，高跟鞋咯噔咯噔，迴響在狹長的樓道。到了加護病房，王練之一把推開門，裡面的清潔工正在打掃衛生，被子窩成一團，凌亂地堆在床上。
他站在門外，想起她昨天抱膝坐在床上的情景，忽然有些恍惚，象是細沙在心底揉搓，癢癢中泛著痛。窗外梧桐葉子沙沙作響，湮沒了他的聽覺，好像聽到一聲嘆息，疲憊不堪。
那個叫君羽的女孩子再沒有出現，也沒留下任何聯絡方式。他想，錯過未必不是好事，哪怕內心荒蕪只剩雜草，也害怕再受到傷害。寧願就這樣，讓她湮沒在萬人擁擠的城市裡，與那天的豔陽一樣，永遠消失。
日子過得流水一樣快，轉眼到了聖誕節。對於這種西洋節，王練之沒有絲毫興趣。他只會在端午節買來竹葉，自己包粽子，或是中秋節從超市選一堆月餅，積在冰箱裡讓它們慢慢變質。
平安夜舉行派對，同事都去KTV吼歌，他一個人在辦公室裡收拾零碎。相框底下壓了張賀卡，嬌嫩的粉綠色，王練之拿起來看了看，隨手丟進垃圾簍裡。像這樣匿名的情書，他一年收得比廢報紙還多。
“帥哥，一起去跳舞怎麼樣，我知道有家夜店不錯哦。”甜美的聲音，他回頭看見凌翩翩靠在辦公桌前，穿著針織毛衫，露出細長勻稱的小腿。
“不用了謝謝，我沒興趣。”王練之從書架角拖出個銅皮箱，將桌上的CD雜誌一股腦塞進去。凌翩翩立刻蹲下去，搶著替他收拾：“我來幫你。”
“啊——”她一轉身，黑色的魚網襪被柳釘勾住，劃了個破口子。王練之慌忙找出紙巾，摁在她流血的腳踝上：“這條襪子是新的嗎？在哪裡買的，明天我賠給你。”
凌翩翩窘迫地說：“其實也不用啦，我跟她們打賭，說你會來當我的舞伴……”
王練之看了眼她漲紅的臉頰，微微點頭：“那好，就當