「行，那就不動你的耳朵，」加勒特笑道：「——週末有空和我一起喝一杯咖啡嗎？」
沈晝葉微微一愣：「這個週末？」
加勒特迷人地笑起來，點了點頭。
他們誰都沒有回頭看。因此沈晝葉更無從得知，剛上完課的陳嘯之夾著書，冷淡地看了他們的背影一眼，加快步伐，穿過了遮雨的古老長廊。
然後他將手中的傘一撐，走進了雨裡，就像他周圍其他的行人一模一樣。
彷彿那兩個人什麼都不是——
——而他這輩子，都不認識其中的任何一個人一般。
-
……
雨水唰然落在地上，石板濺起萬千水花。
沈晝葉想想說：「這個週末恐怕不行。」
然後她嚴謹地道：「我這個週末有個學術會議，去蘇門答臘，周天就要上飛機了。」
「如果可以的話，」沈晝葉抱著自己的信紙，溫和地對加勒特說：
「……我們下次再說吧。」
-
沈晝葉寫完了那封信。
她寫下最後一個標點時，夜色已經很深了。遠處的工程系辦公樓幾乎滅光了所有的燈，連大學都重歸寂靜。
窗外落雨連綿，噼啪地砸著窗臺，彷彿加州也有雨季似的。
加州好像沒有雨季這種東西吧，沈晝葉托起腮，頗為無望地想。
加利福尼亞州的陽光是全世界出名的，聽說一號公路夜裡星空就像在宇宙中一般。可以凌晨開車過去，在無人的公路上駐足欣賞。可以爬上車前蓋甚至車頂，伸展開雙臂。
——也許該和加勒特試試，一個渺小的聲音道，你已經空窗期了太久了。
丟擲橄欖枝就好了。
在你這個年紀，爸爸已經和媽媽相遇了。
你一開啟朋友圈都是小嬰兒的照片，還都是同齡人生的，大學同學居多。他們大多生活美滿，晚飯時還會拍下老公做的菜餚，將自己的幸福曬給所有人看。有時就是該做點妥協，重新開始。
沈晝葉：「……」
她悵然地嘆了口氣，知道那個聲音是對的，心中的另一個角卻不願意。
媽媽那樣愛爸爸，爸爸也愛她，可是你對加勒特有那種感覺麼？
——再換句話說，加勒特對你有麼？
沈晝葉盯著手機螢幕上加勒特的名字，猶豫了一下要不要給他打電話，想了想，最終還是放棄了。
沒必要。沈晝葉想。
——下一秒，她又覺得自己極其的可憐。
長夜雨水洋灑，沈晝葉將手機塞進自己的包裡，微微一理自己的頭髮，又拿起自己的小雨傘，鎖上了辦公室的門。
她下樓時又遇到了陳嘯之——他晃著車鑰匙走上來，應該是半夜回來拿東西的。沈晝葉輕聲和他問好，結果陳嘯之從鼻子裡哼出了一聲『哦』，頭都不回地上了樓。
他其實沒說什麼話，沈晝葉卻莫名其妙地，聽出了一種扭曲的、近乎崩塌的意思。
錯覺吧？沈晝葉頭上冒出個問號。
然後沈晝葉撐開傘，衝進了異國他鄉的連綿雨夜之中。
-
……
陳嘯之一個人走上扶梯。
夜晚的物理a棟十分寧靜，窗外落雨唰然，室內唯有儀器的嗡鳴聲。
陳嘯之刷卡開了門，他的辦公室門窗緊閉，灰塵飛舞。他走到辦公桌前拿起自己的筆電，可是當他拿起電腦的那一瞬間，心裡卻泛起一股酸澀的、被蹂搓到了極致的痠痛。
……他在這裡，已經快七年了。
陳嘯之將筆記本一夾，又刷開了隔壁辦公室的門。
他辦公