「——海嘯的夜裡，我見到她了。」姑娘說：「也就是那天晚上，我突然明白，這些往來的信件不是為了她而存在的。是為了我。二十五歲的我。」
「它是在我無盡的銼磨日常裡出現的奇蹟，不是金手指，不是作弊器。」
女孩手指撫上自己胸口，對陳嘯之說：「我的生活沒有為此改變分毫。」
「但從此我再也忘不掉我十五歲時的所思所想。」
陳嘯之呼吸微微發顫。
女孩子眼裡閃著星光，對他講：「——我們自大、自以為是，無法和少年人共情，將自己的過去歸類為黑歷史，指責他們不成熟，可是當我們真的回頭去看，少年的我們手裡其實攥著我們丟失已久的東西。」
陳嘯之被震懾了一般，看著懷裡的女孩。
「我們所丟失的勇氣，熱情，」他懷裡的女孩說：「弄丟的尖銳敏感，對不公的憤怒，囂張的未來規劃；我們不敢做夢，他們卻連玫瑰葉上都長了鋸齒——他們有無盡的夢，是世界之王。」
「——而我們也曾是這樣的少年。」
「這一切你可以當故事聽聽，當做我的黃粱一夢，」她說：「——也可以相信它，都隨意。」
女孩話音停了，車廂靜謐，唯有頂棚被雨水拍打之聲。
沒人敢回頭看的十五歲不僅是幼稚和羞恥，更是一頭不認輸的犀牛，一頭穿透黑夜的白鹿，向懸崖峭壁俯衝的黑鷹；年少蒼穹下夢想如麥浪，情緒激昂。
天地間大雨傾盆。
陳嘯之無聲地抱著她，兩人體溫混在一處。沈晝葉感到前所未有的溫暖。她有心想轉過頭親親他，卻又覺得被他抱太舒服了，不想動一根指頭。
然後陳嘯之緩緩道：「……你……有證據嗎？」
沈晝葉說：「有。」
她爬起來一點，從書包裡拽出通訊本。本子上封面上的燙金已磨去了一半，厚厚的，裝滿了分隔兩個時空中的女孩的書信，信紙晃晃悠悠，將掉不掉，她把本子毫無保留地遞給了陳嘯之。
「就這本子。」沈晝葉坦誠道：「給你。」
陳嘯之難以置信地望著那藏藍色的本子，接過來翻開，那一剎那如黃粱的光灑落一冊，信紙茸茸地翹起，展開一個少女赤誠熱烈又遍佈荊棘的十年歲月。
沒什麼好羞恥的，沈晝葉將本子遞給陳嘯之的那一瞬間這樣想，她甚至覺得自己心像絨毛一樣輕。
她趴在小床上看書，陳嘯之則坐在桌前，紙聲唰然，窗外風像花蕊，冬雨如花葉。
一張紙翻過去，而後沈晝葉聽見極輕的、男人的抽氣聲。
她轉過頭，看見陳嘯之寬闊肩背在微微發著抖，然後沈晝葉又聽見一頁紙翻了過去。他的手都是抖的。
「只只，」沈晝葉趴著捏捏陳嘯之手心，問：「——你如果遇到十五歲的自己，他會怎麼看待你？」
陳嘯之沉默地握住女孩的手，將她纖細的手指攥在掌心。
他足足安靜了一個世紀，然後開口道：
「可能會和我有矛盾，也可能看我不順眼。」
他將女孩子的手指握得更緊，然後顫聲道：
「……但他一定會羨慕這瞬間的我。」
「羨慕得死去活來。」
-
那天晚上他們只是抱在一起。
半夜雨停了，風吹出無數砂一樣的星辰。沈晝葉趴在窗邊著迷地看著星星，陳嘯之自身後摟著她，將面孔埋在她頸窩裡，沈晝葉天生小小的，被自己一米八七的竹馬圈小貓一樣圈著。
「……不公平。」女孩子忽然很憤憤。
「？」
沈晝葉找陳教授不痛快，使勁掐他胳膊：「陳嘯之，你吃激素長的吧？