的存在。有些時候，她的聲音從我的骨髓裡傳過來，幾乎讓我驚跳起來。我說：“去年聖誕節，我邀請她來。她來了嗎？當然沒有。她生日的時候，母親節的時候，我都給她寄過禮物——我得趕快說明一點，都是不帶龍的禮物——我從來沒有聽到任何迴音。”我很高興休仍然在淋浴，所以他聽不見。我肯定自己剛才喊了起來。“她不需要你的禮物和你的電話——她需要你。”我。為什麼事情總要落到我的頭上——女兒的頭上？她為什麼不打電話給加利福尼亞州的邁克，向他慷慨陳詞？我上次跟邁克通話的時候，他說自己成為了佛教徒。佛教徒應該對她更有耐心啊。我們兩人都沉默起來。
我聽到水被關掉的聲音，水管砰的一聲響。“傑茜，”她說，“我打電話的原因是……你的母親昨天用切肉刀切斷了一根手指。她的右手食指。”壞訊息傳來的時候，我總是遲一步才能領悟；話聽到了，卻不解其意。那些話在屋角里盤旋了一會兒，飄浮到天花板上，我的身體同時正在做著必要的準備。我說：她沒事吧？”“她會沒事的，但是，他們在樂山的醫院裡為她的手做了手術。當然，她照例大鬧了一場，拒絕在醫院裡過夜，所以，我昨晚把她帶回到了我的家。這會兒，她正在貝恩的床上睡覺，止痛藥的藥勁快過了。但是，她一醒來，肯定馬上就要回家。”休開啟浴室的門，一股蒸氣湧進臥室。“你沒事吧？”他不出聲地問我，我點點頭。他重新關上門，我聽到了他在水池上敲擊剃鬚刀的聲音。三聲，永遠如此。“問題是——”凱特停頓一下，吸了一口氣，“好了，我就直說了吧。這不是事故。你母親在修道院的廚房裡把自己的手指切掉了。她是故意的。”事實終於落到了我的頭上——全部的重量和恐怖。我意識到，在我心中的某個角落，我多年來一直在等待她做出某種瘋狂的舉動。但是，我怎麼也沒有想到是這個。“但是，為什麼？她為什麼這樣做？”我有一種欲嘔的感覺。“事情很複雜，我想。但是，給她做手術的醫生說，可能同她的失眠有關。奈爾已經幾天，可能幾個星期了，都沒怎麼睡覺。”我的腹部劇烈地收縮起來，我把電話往床上一扔，從腰上圍著浴巾站在水池邊的休身旁跑過。汗水從我的胸前流下來，我甩掉浴袍，伏在馬桶上。我把肚子裡僅有的一點東西吐了出來，然後繼續幹嘔著。
◇歡◇迎訪◇問◇BOOK。HQDOOR。COM◇
第7節：美人魚椅子（6）
休遞給我一條冷毛巾。“對不起，”他說，“我本想自己告訴你，但是，她堅持她來說。我不該讓她說。”我用手指了指門外的床鋪。“我一會兒就好了。她那邊還沒掛電話。”他走過去拿起話筒，我把毛巾輕敷在自己的後脖頸上。我一屁股坐在臥室裡的藤椅上，等待腹部的翻騰攪動平息下來。“這件事讓她很難承受。”我聽到他說。母親向來是我們認為熱忱的那種人，她讓我和邁克把零錢投進空牛奶瓶裡，捐給“非教徒的嬰兒”；每星期五，她都會把放在高玻璃杯子裡的“耶穌的聖心”蠟燭點燃，然後，跪在自己臥室的地上，誦唸全部五篇玫瑰經，一邊念一邊親吻耶穌受難十字架，十字架上的耶穌已經被她虔誠的手指磨得瘦骨嶙峋。然而，人們