〃我想進來瞧瞧你身體可好。〃
〃我們正在做功課哪。〃
亨特從旁插了一句。
〃你什麼時候回來的?〃
〃才一回來五分鐘。〃
他們端坐不動,只是盯著他望,似乎嫌他來得不是時候。顯然,他們巴不得菲利普快點走開。菲利普飛紅了臉。
〃我這就走。你做完了功課,是不是請到我房問來坐坐,〃他朝羅斯說。
〃好的。〃
菲利普隨手帶上了門,一瘸一拐地朝自己書室走去。他好不傷心。羅斯見到自己,非但一點兒也不感到高興,反而面現慍色,似乎他倆一向不過是泛泛之交罷了。他守在自己書室裡,一步也不敢離開,生怕羅斯正巧這時來找他,不料他那位朋友始終沒露面。第二天早上,他剛開始做晨禱,只見羅斯同亨特勾肩搭背,大搖大擺走了過去。別人把他走後的情形,一五一十地說給他聽。菲利普忘了,在一個人的學生時代,三個月的時光。可不能算短哪。在這段時間裡,他離群索居,養病在家,而羅斯卻是生活在熙熙攘攘的人世之中。亨特正好填補了這個空缺。菲利普發覺羅斯一直在悄悄地迴避自己。然而菲利普葉不是那種遇事遷就,有話也任其憋在肚子裡的孩子;他在等待機會,等到確信只有羅斯一個人呆在書室裡畢的時候,他走了進去。
〃可以進來嗎?〃他問。
羅斯瞪著眼,尷尬之餘不禁遷怒於菲利普。
〃嗯,隨你的便。〃
〃那就多謝您羅!〃菲利普語中帶刺地說。
〃你來有何貴於?〃
〃聽我說,打我回來後,你幹嗎變得這麼窩囊?〃
〃噢,別說蠢話了,〃羅斯說。
〃真不懂你看上了亨特哪一點。〃
〃這你可管不著。〃
菲利普垂下眼瞼,滿肚子的話卻不知從何說起。他怕失言丟醜。羅斯站起身來。
〃飛得上健身房去了,〃他說。
他昂首闊步走到門口時,菲利普硬從喉嚨日擠出一句話來:
〃聽我說,羅斯,別那麼不講情義。〃
〃哼,去你的吧。〃
羅斯砰地一聲把門帶上,任菲利普一個人留在房裡。菲利普氣得渾身直哆嗦。他跑回自己的書室,腦子裡反覆回想著剛才的一席話。他現在恨羅斯,一定要設法報復,也讓他難受難受,又想到剛才原可以說點什麼挖苦他一下。菲利普沮喪地暗自嘀咕,這場情誼就此告吹啦,不知旁人會在背後怎麼風言風語呢。他出於神經過敏,似乎在其他同學的言談舉止中看到了各種嘲諷和詫異的表示,其實他們才不把他放在心裡呢。他想象著別人在怎麼私下議論這件事。
〃畢竟是好景不長嘛。真不知道他怎麼會和凱里好上的,那麼個討厭傢伙!〃
為了顯得白己對這事滿不在乎,菲利普突然同一個自己一向討厭而且瞧不起的同學打得火熱。這同學叫夏普,是從倫敦來的,一副粗俗相:矮胖個兒,嘴唇上蓋著一層剛長出來的絨髭,兩道濃眉在鼻樑上方合到了一塊。一雙軟綿綿的手,舉止斯文得同他的年齡不相稱。說起話來,帶點兒倫敦土腔。他是屬於行動過於遲鈍而乾脆什麼遊戲也不參加的那類學生,為了逃避學校規定必須參加的活動專案,他還挖空心思編造些藉口來。同學和教師對他總隱隱有種厭惡之感。而菲利普現在主動同他結交,純粹是出於牛心眼賭氣。再過兩個學期,夏普將要去德國,在那兒呆上一年。他討厭上學,把求學唸書看作是有失體面的苦差事,而在長大成人踏入社會之前又非得忍受不可。除了倫敦之外,他對什麼也不感興趣,而關於自己假期裡在倫敦的活動,他有一肚子的故事好講。他說起話來柔聲細氣,喉音低沉,言談裡似乎縈繞著倫敦街