“一個小小的多索可能有吧，誰知道呢？”他面露微笑。
他把手伸進口袋，但我阻止了他。
“我是開玩笑的，伯伯，不是這件事啦。”
“那是什麼事？”
我可以感覺到他喜歡我的“早熟”。在我無師自通學會認字之後，我們兩個之間的關係更親密了。
“我想知道一件非常重要的事，你可以不唱出聲地唱歌嗎？”
“我聽不懂你在說什麼。”
“就像這樣……”我唱了幾句《小房子》。
“你明明是在唱歌啊，不是嗎？”
“剛剛是有在唱。但是我可以在心裡唱，不用唱出聲來。”
他因為我的天真而開懷大笑，但他還是不知道我到底想說什麼。
“是這樣的，伯伯。我小時候以為我的腦袋裡面有只小鳥，就是他在唱歌。”
“原來是這樣啊。你有這樣一隻小鳥很棒啊。”
“問題是，我開始懷疑到底有沒有小鳥呢？而且我開始會在自己心裡講話、看東西耶？”
他了解了，對我的困惑又笑了起來。
“我來解釋給你聽，澤澤。你知道那是什麼嗎？那表示你長大羅！你說的那個會說話、會看的東西，叫做‘思想’，這是成長的一部分；有了思想，就表示那個時候快到了，那個我曾經告訴過你的……”
“懂事的年紀？”
“你記得我的話，很好。然後會發生一件很重大的事情——你的思想不斷成長、成長，逐漸控制了你的心、你的腦。你眼中所看到的一切，生活的每一個部分都受你的思想左右。”
“我知道。那小鳥呢？”
“小鳥是上帝創造來幫小小孩發現新東西用的。然後等到這個小孩不再需要小鳥了，就把鳥兒還給上帝。上帝又把小鳥放進另一個聰明的小男生身上——就像你這種小男生。這不是很美妙嗎？”
我開心地笑了，因為我有“思想”了。
“是很美妙。我要走了。”
“那多索呢？”
“今天不用了，我很忙。”
我沿街走著，想起了一件讓我難過的事。託託卡以前有一隻會唱歌的鳥，是一隻非常漂亮的雲雀。它很溫順，在你把鳥食放進籠子裡的時候，它會停在你的手指上。籠門不關它也不會飛走。有一天託託卡把它留在室外，結果給太陽曬死了。我還記得託託卡把它的小鳥屍體捧在手心，用臉頰磨蹭著，一直哭一直哭。然後他說：“我再也不不會、永遠不會抓鳥了。”我在旁邊說“託託卡，我也不會。”
到家之後我直接走向米奇歐。
“小魯魯，我們來做一件事。”
“什麼事？”
“我們來等待。”
“好。”
我坐下來，把頭靠在他細小的樹幹上。
“我們在等什麼呢，澤澤？”
“等一朵非常漂亮的雲飄過天空。”
“為什麼？”
“我要放我的小鳥走。對，我要放走它。我不再需要它了。”
我們一直看著天空。
“是那一朵嗎，米奇歐？”
那朵雲很大，緩慢地移動著。邊緣呈鋸齒狀，像一片白色樹葉。
“就是它了，米奇歐。”
我興奮動機站起來，掀開上衣。我感覺到它離開了我瘦弱的胸膛。
“飛吧，我的小鳥。飛高一點，往上飛去停在上帝的手指上。上帝會把你送給另一個小男生，你就可以繼續唱出美妙的歌曲，就像你一直以來唱給我聽的一樣。再見了，我美麗的小鳥！”
我感到胸口空了一塊永遠無法填補的空白。
“你看，澤澤