這是一大早嗎兄弟？這都大晌午了好不好！你沒聽人說過嗎，年三十是不能睡懶覺的，不然一整年都沒有出息。”
我愣了愣，這話我是聽過的。可是這並不能為他神經質的行為開脫，我瞥他一眼：“說吧，起這麼早又主動示好，圖謀何在？”
他嘿嘿一笑：“沒啥圖謀，你看，不是要除夕了嘛，我琢磨著咱雖然不能回家禍害爸媽，禍害禍害自己還是可以的。鍋碗瓢盆都齊全，怎麼著，哥們晚上露一手？”
我就知道他肚子裡沒有好水。當初剛進公司入職培訓期間，每天上課下課百無聊賴，幾個關係好的男生女生便商量著湊在一塊做飯吃，既改善伙食又打發日子。某次一幫人在樓下吃了頓麻辣燙一人吃出二十四塊錢且沒吃飽之後，遙想著學校小街六七塊錢美味又實在的麻辣燙，痛定思痛就把計劃貫徹了起來。無奈會做飯的人不多，我又不幸地屬於其中一個，因此義不容辭兼職當起了伙伕。
濤子不提出來，我其實也有此打算。一個人在外過年，不應該寒磣了自己。但是吧，天下沒有免費的晚餐，有跑腿的上趕著送上門，不用對不起天地良心。我於是悠悠地回應：“行啊，我列個單子，東西你買，菜你洗，碗你刷，外加晚上不能跟我搶遙控器。”
濤子一口答應：“行啊行啊，哥只要能吃到現成的啥都行。”然後賊眉鼠眼地笑，“再說了，我跟你搶什麼遙控器啊，今天晚上哪個臺播的還不都一樣！”
我啞然，然後一聲長嘆，被壓迫慣了的人，翻身都不找不準方位了。
我窩在椅子上看了一個多小時的綜藝節目，濤子買完菜推門進來。一眼望過去我就凌亂了：熊孩子是照我列的分量三倍買的吧！
我從他手裡接過一部分戰利品：“好孩子，你小學數學老師沒給你留下什麼陰影吧？”
濤子氣喘吁吁，顧不上我的挖苦：“哥們是故意的。今天晚上少不了要坐四五個小時，不多吃點哪扛得住，你管我買多少原料，都給我做出成品就行了，貧下中農家保證沒有餘糧……”
於是兩個人的年夜飯，硬是弄出了大宴賓客的派頭。蒜苗肉絲、糖醋排骨、紅燒鯽魚、香辣雞塊、醋溜白菜、麻婆豆腐、涼拌黃瓜、冬瓜海帶湯，外加濤子買回來的兩個滷味，擠滿了客廳的兩個矮茶几。
八點鐘，春節聯歡晚會開演，我和濤子準點開吃。自上大學之後，我就再也沒認真看過春晚，只在年後偶爾從網上瞅瞅紅火的段子。今年註定與往年不同，這年夜飯的陣勢，是要誓與春晚共存亡了。
我拿手機掛著校內和微博，一邊欣賞節目，一邊翻閱評論，事實上，後者的精彩程度遠超前者。喧鬧的歌舞、刻意的煽情和牽強的幽默都成了大眾娛樂的物件，配上口中交替的美味，這個春晚看得異彩紛呈、活色生香。
歡樂愈多，時光愈快。電視機裡一群人擠在螢幕前開始齊聲倒數，零點鐘聲敲響後，爸爸打來電話。我放下喝得差不多見底的啤酒瓶踱步到陽臺上，夜晚的空氣柔柔拂上面頰，深吸一口再緩緩撥出，嘴巴里似乎氤氳開淡淡的海水味道。
“兒子，除夕過得怎麼樣？”
“挺好的，”我愜意地彎起嘴角，“我和室友幹掉了一桌子菜，順帶把春晚看完了。”
“喲，居然坐得住了。”
“媽媽呢？也沒睡呢嗎？”
“我和你媽都在看電視呢，三缺一。更新，你過完年什麼時候能來家一趟？”
心裡泛起層層酸澀，以往即使我不陪著他們看春晚，過年時好歹也在他們身邊。工作之後，諸多身不由己，我所從事的又是以晨昏顛倒無償加班聞名的民航工作，一家相聚的時光只會越來越少了吧！
我壓抑住喉頭的顫動：“春運結束之後，請假就比較容易了，我那個時候回家