一次，下不為例。”她勉強同意。“你保證？”
“好啦，我保證就今天這一次。”不等她回答，他已經推她入門內。“快去加件外套，記得帶大門鑰匙！”
幾分鐘後，宋於湘拎著揹包走出大門，一頂嶄新的粉紅色安全帽已經落在頭上，三兩下就扣好了。“上車吧。”
真的要去嗎？一手扶著安全帽，她遲疑地看著他跨上機車的背影。
“介紹一下，這是阿灰。”夏元燦回頭衝著她笑，豪氣地拍拍椅墊。“它陪我好多年了，上山下海都很厲害，勇得不得了。”
強健的雙腿讓機車後退兩步，長臂拉起她的纖手。“上來呀！”
他明明笑得很開心，哪來的心情不好？噯，算了……她閉了閉眼，攀著他的肩，一鼓作氣跨上後座。
還來不及調整好姿勢，雙手已被拉住，環抱上他的腰際。
“抱好，阿灰很猛的——”他笑著催動油門，上路了。
跑起來噗噗作響的阿灰確實勇猛，夏元燦也不多話，保持兩輪行駛的平穩，一路穿越市區的水泥叢林，沿著城市邊緣一路往南騎，一棟又一棟的高樓建築逐漸被拋在身後，眼前的景觀已不是熟悉的繁華紅塵，而是蟲聲唧唧的山區坡路。
宋於湘僵硬的肩膀慢慢軟化，開始學會享受移動的速度感，好奇眼底的風景變化。
沁涼秋風拂過臉頰，她一點也不覺得冷，因為夏元燦高大的身軀不僅替她擋去冷風，而且還屢屢緊急煞車，讓她不得不貼住他的背。
“你到底會不會騎車？！”氣死人了，她忍不住伸手揉了揉自己老是撞上他後背的單薄胸口，感覺連耳朵都熱了起來。
“我會騎啊！怎麼了？”他在路邊停下，一臉不解地回頭望她。
“那就不要……不要緊急煞車啊！”
“下坡路段，比較難控制。”夏元燦無辜地笑，瞧見她纖手捂著胸口，又加了一句。“喔，我不是故意要吃你的豆腐——”
他認真發誓。“什麼也感覺不到，真的。”
什麼也感覺不到？是在笑她高中後就沒發育過的胸部嗎？
“夏元燦！”她惱了，掄起拳頭捶向他的寬肩。
“這力道剛好，舒服，不過——”他呵呵笑，伸手製止她。“別打了，我皮厚，怕弄傷你的手。”
一縷夜風吹過，他遲疑了幾秒鐘，厚實的大掌才握著她涼涼的小手，將之拉回放在自己腰間，笑說：“靠著我，別抬頭，免得著涼了。再繞一圈，我們去吃宵夜，嗯？”
摩托車再次啟動，宋於湘沒有回答，卻也沒抬頭。
山間的路段並無想像中的幽暗，倒是很安靜。
安靜得像是可以聽見彼此的心跳。
行進中，即使彼此不交談，只是靜靜貼靠著他，但男人的體熱默默煨暖了她的心口。
和一個男人如此貼近，她驚訝自己竟然一點也不覺得彆扭或不自在，只是……
“這樣繞來繞去，心情就會好嗎？”她以為心情不好的他，會滔滔不絕地向她訴苦。
許久，她沒聽見夏元燦的回答，但臉貼著他寬闊的肩背，彷佛聽見厚實的胸膛傳來幾聲低笑。
不說話，只作伴。她忽然想起曾在某本書中看過的這句話，原來，和“朋友”相依靠的感覺是這麼……溫暖而踏實？
宋於湘先是一詫，心頭驀然越來越軟，環在他腰間的手竟也更緊了。
繞過另一段坡路，靜謐漸漸遠去，兩側的街道越來越熱鬧，他們終於又回到市區。
最後，阿灰停在巷子裡。
“帶你來個好地方，這裡的東西保證便宜又好吃。”夏元燦拉著她，穿過另一條小巷弄，眼前的喧譁讓她不由得停住腳步，睜大眼睛張