奪回她，更無法向奪走她的那個男人復仇。他知道自己最心愛的人就在那紅牆璧瓦之內，卻一步也邁不進那個禁忌森嚴的院落。
這樣的一道深深陰影也許正是容若此後怠惰於仕宦生涯的真正原委……當他隨著滿朝文武三跪九叩的時候，當他追隨皇帝出入宮廷院落的時候，他怎能忘記，就在這宮闈深處、最深處，正無聲地藏著他那個童年的玩伴、少年的詩友、畢生的愛侶！
要見一見表妹，一定要見一見表妹！
機會終於來了。適逢國喪，皇宮要大辦道場。容若靈機一動，買通了進宮誦經的喇嘛，裹挾在袈裟大袖的僧人行列中偷偷地混進了皇宮。
混入皇宮，偷見內眷，容若怎會不知這是何等的罪名。但他還是去了，不是在一時的衝動之下，而是在周詳的計劃之後，這一節，尤為感人。
皇天辜負過這對有情人，這一次也終於給了他們一個機會。容若見到了表妹，她也在人群之中，偷偷地發現了容若。這是容若的初戀，慘痛而刻骨銘心的初戀，曾經不知不覺地開始，終於天人懸隔地結束。
想要開口低喚，又怕被人聽見。想要一訴離愁，卻只能拔下玉釵在回闌輕叩。迴廊九曲，心思九曲；玉釵恩重，你我心知。就這樣，千言萬語，只化作頰上紅潮、釵頭脆響、眉眼無聲。這便是他們最後的相見，最後的別離。
容若這首小令，寫得似明似暗、欲說還休，總有些隱衷心曲難與人言。反覆讀來，既像是容若自己的心間私語，又像是模擬表妹的口吻來摹寫她對自己的相思。字裡行間似有本事，而才要落實便轉眼無跡。只有那段刻骨銘心的苦楚定是真實地發生在當時，直到三百五十年後的今天也沒有一絲一毫的消褪。
第6節：畫堂春（1）
二
畫堂春
一生一代一雙人，爭教兩處銷魂。相思相望不相親，天為誰春。
漿向藍橋易乞，藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津，相對忘貧。
焰火為什麼美麗，因為那是多樣的粉末交匯在一起，燃燒、困頓，而終於爆發於一剎那；詞章為什麼絢爛，因為那是詞人的萬千心事糾結於眉、鬱結於心，而終於脫口而出於一瞬間。
我手寫我心，便是此番道理。
由闇火而鬱結、由鬱結而困頓，而困頓而渴望解脫，由渴望解脫而終於爆發，這樣的流露往往最是真切感人。這樣的詞，正是眼前的這一首《畫堂春》。
劈頭便是〃一生一代一雙人，爭教兩處銷魂〃，明白如話，更無絲毫的妝點；素面朝天，為有天姿的底蘊。這樣的句子，並不曾經過眉間心上的構思、語為驚人的推敲、詩囊行吟的揣摩，不過是脫口而出，再無其他道理。
明明天造地設一雙人，偏要分離兩處，各自銷魂神傷、相思相望。他們在常人的一日裡度過百年，他們在常人的十分鐘裡年華老去。縱使冀北鶯飛、江南草長、蓬山陸沉、瀚海揚波，都只是平白變故著的世界，而不是真實發生過的人生。萬千錦繡，無非身外物外，關乎萬千世人，唯獨非關你我。
容若何堪，借他人杯酒澆自己胸中塊壘。……上片實為化用駱賓王《代女道士王靈非贈道士李榮》詩中成句：〃相憐相念倍相親，一生一代一雙人〃。詩詞之化用，有稍加點染者，有原文照錄者，此為文人成法，非自容若始。詩詞史上，大有名句原版藉藉無聞，而一經他人化用，反為世人千古傳誦的佳話……林和靖〃疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏〃便是承襲有自；近年發掘曹雪芹的詩作，〃白傅詩靈應喜甚，定教蠻素鬼排場〃亦有所本。而眼前這首《畫堂春》，駱賓王的原句不知還有幾人記得，容若的詞章卻遍傳於有井水處。
第7節：畫堂春（2）
下片轉折，接連用典。小令一般