聽見姑母的話，衛胥晷腦海中莫名跳出了一個詞語，“倒帶”。
即使面對同一個問題，人類也並不會永遠給出同樣的反饋。
那些東西要是覺得觸發的反應不符合預計的話，就會重複之前的行為，讓事件回滾到發生之前。
雜亂的思緒出現又消逝，衛胥晷感覺汗水打溼了自己的衣服，血管的跳動越來越強烈，數不清的思緒在心中此起彼伏。
就在姑母長且彎曲的手指即將碰到年輕人的前一刻，一隻手握住了姑母的手腕。
那隻手的顏色像是白堊，一端牢牢箍住衛衡，另一端則聯絡著沙發上年輕人的身體。
——那個已經睡著的年輕人，此刻居然是睜著眼睛的。
衛胥晷覺得，自己的所有思緒莫名擠成了一團，然後猝然碎裂開來，導致她腦中的所有想法，都出現了奇怪的斷續與偏移。
年輕人站了起來，一隻手緊緊捏著衛衡——
“……”
衛胥晷後退一步，停下了想要救援的打算。
眼中的畫面告訴她，有什麼不正常的事情發生在了她的姑母身上。
“衛衡”的軀體已經不再像是人類，描繪著人類五官的外皮鬆鬆垮垮地掛在骨架上，白色的脂肪不斷從皮囊的裂縫中往外流，黏膩模糊的怪異聲響從口器中持續溢位。
那不是一種變化，“衛衡”並不是因為被抓住，才突然變成了眼前的模樣……直到此刻，衛胥晷才像從夢中驚醒一樣，意識到一件事。
沒有慈祥的中年女人，一直以來，跟她相依為命住在木屋裡的，就是面前的怪物。
衛胥晷瞧著那個抓住了“衛衡”的年輕人，她張了張嘴，好像要喊出對方的名字，然而某種不可名狀的力量阻止了自己，讓她無法理解面前年輕人的存在。
年輕人豎起手指，做了個噤聲的手勢：“先不要著急。”
祂轉頭去看那個怪物，深海般濃黑黑色的目光中，“衛衡”慢慢融化，皮囊、脂肪、血肉都逐漸褪去原先的色彩，最後混雜在了一起，變成了一灘果凍狀的膠質。
衛胥晷的腦海中劃過一個念頭——幸好水桶還沒裝滿。
年輕人忽然開口：“我並不能一直在。”
聽到這句話，衛胥晷心
() 中泛起一股怪異至極的感受，明明對方就站在前方，自己卻無法判斷出這道聲音的來源。
耳邊隱隱響起了飛蛾振翅般的嗡鳴，對方說出的每一個字都像一隻飛蟲，蠶食著衛胥晷的理智。
年輕人思考了一會，下了結論：“這樣不行，我得先帶走你的瘋狂……之後你可以嘗試用自己的能力，看能不能讓我醒來。”
木屋的天花板已經變得很舊了。
程亭羽睜開雙眼時，腦海中閃過的就是這麼一個念頭。
她明明是坐在沙發上睡著的，如今卻躺在了地板上。
之前說要去倒茶的中年女人還沒回來，讓人懷疑她是打算從種植茶水開始準備招待客人的飲料，而那個名字上沒有引號的衛胥晷正站在一旁，神情複雜地看著自己。
衛胥晷：“你現在覺得……”她似乎是想問問情況，一語未盡，立刻轉了話頭，“你現在一定感覺特別糟糕，時刻徘徊在失去理智的邊緣。”
程亭羽掃了面前這個說話直白的女孩子一眼。
衛胥晷身邊那些文字還在，只是產生了一些變化，之前的“輕度瘋狂”已經消失，“特殊狀態”後面則多了一個“[被動清醒]”。
程亭羽壓低了聲音，有效防止了自己的話在這個只有兩個活人的房子裡意外洩露：“你是怎麼拿掉那些字的？”
衛胥晷的表情更復雜了，躊躇片刻才道：“你……別留在這