這本來應該是最快樂的時刻，然而大家回去後，心裡反而會更難過，我忍不住抽噎了起來。
突然覺得好寂寞，好像熟悉的一切都離我越來越遠……
反省
終於到了！三月二十二日這天終於來了！
平淡的結業式結束後，我們來到了教室。
大家寫了整整半張“離別祝福”給我。
我很想大聲說：感謝大家長時間來給予亞也的幫助，我一生都不會忘記的！雖然即將進入新學校，但我還是會繼續努力。也請大家不要忘記——有個身體不便、叫做亞也的女孩曾經在這裡生活過！
但是，我的淚腺故障突然再次發作，喉嚨哽咽了起來，終究還是沒有把想說的話說出口。
S、Y子……
老師告訴我，她們說有時候照顧亞也是一種負擔。為什麼我從沒發覺這件事呢？想到這裡，我不禁全身血脈緊繃。以往我總是隻考慮到自己的感受，卻讓大家感到疲憊不堪，這一切都是我的錯。
唉，我真的沒什麼理由反駁。
過去所發生的一切事情，我都應該好好反省……
我在七夕的竹籤上寫下：我想變成普通的女孩。
然而妹妹看了怒斥我：“你哪裡和普通人不一樣了？！”
“我只是寫下事實，難道不行嗎？”我反駁道。
冷靜一想，她或許明白我的病情，但仍不認同我是殘障人士這個事實吧？
——謝謝你，妹妹。
實話
山本纊子醫生的小檔案：
她戴著細框眼鏡、留著一頭短髮，總是穿著白衣。不管是耳環、戒指等首飾，給人的感覺都十分清爽，渾身上下散發著乾淨的氣息。
她是我在名大醫院住院時的主治醫師，後來即使轉去了名古屋的藤田保健衛生大學，我們也一直保持聯絡，為此我還特地轉院。
她的頭腦反應迅速，不管做任何事都乾脆利落，也總是能準確地判斷出問題。她還曾經用自己的車載我去其他大學醫院檢查，真是不可思議的行動力啊。
“山本醫生念哪間高中呀？”
我問道。
“明和呀。”
她很簡單地回答道。
那是一間人才輩出的學校，就連視野範圍這麼狹小的我都聽過那間學校的名字。據說山本醫生之後就直升名古屋大學，但是她卻一點架子都沒有，態度總是相當溫和，所以我很喜歡她。可是她絕不允許亞也在她面前表現出軟弱的樣子。
看病、住院的治療已將近一年半，但我的病情仍在一點一滴地惡化，這跡象明顯得連我自己都能感覺得到。
或許是小腦的細胞正逐漸被破壞，我全身各部位的功能都在退化，伸腿、屈膝之類的動作越來越困難，連翻身都很吃力。甚至連說話也只能一句一句說，不能大聲。笑起來再也不像是從前一樣“哇哈哈”的聲音，而是變成了“嗚嗚……”。吞嚥困難的現象時常發生，舌頭的基本功能也逐漸開始喪失，我快無法感覺到食物的美味了。
下次去醫院的時候，我想要直接問醫生：亞也的病情究竟會發展到什麼地步？！希望醫生會如實告訴我。
知道真相或許會很恐懼，但我終究得面對現實啊。我決定要根據醫生的答案重新審視並定下自己面對未來的應變方法。
（高一）（高二）（高三）
東高養護養護在家工作（看家·做家事）
東高
明知重返東高不可能，但為了充實度過高二生活，還是有必要定下計劃的。
購物
媽媽正在打電話，然後大聲從樓下向樓上喊道：“大家帶亞也一起去YUNI（購物中心）吧。他們