佳心裡一陣噁心，馬上走進浴間裡去，把門拉上。
她聽到母親對父親說：“小姑娘大了，你一直講這種話，難聽死了。”
“不說，她怎麼知道厲害。”父親不以為然地說。
父親的聲音，因為常年在講臺上講課的關係，一到激動起來的時候，就是字正腔圓的滔滔雄辯，讓簡佳聽得頭皮發麻。簡佳知道自己不是爸爸的對手。簡佳想，爸爸之所以把世上所有的男人都說成是大色狼，也許是從他自己的心情出發的吧。他一定不知道她也知道了他和媽媽之間發生的事情，媽媽不會告訴他的，要是他知道了，他一定說不出這樣兩面派的話來教訓簡佳。
可是他又會怎樣呢？這是簡佳所想象不出的，他會非常的羞愧嗎？
那是在簡佳上初中的時候了。
有一天，放學回家，看到媽媽不在，爸爸在翻媽媽的衣服，把媽媽的洗臉毛巾也拿出來了，還拿了一個藍色的臉盆。
爸爸說，媽媽住醫院了。
簡佳嚇了一大跳，手都涼了，自己緊緊握著拳。
爸爸看了一眼簡佳，笑了，他說：
“不要緊的，兩個星期就可以回來了。”
“媽媽怎麼了？”
“不怎麼。”
“那為什麼住醫院？”簡佳覺得父親曖昧態度很奇怪，她想，一定發生了大事，是爸爸怕嚇著她。她想到了死。
爸爸說：
“你和我一起去看看媽媽把，去了就知道了。”
他們就一起去了醫院，那是棟紅色的大房子，每扇窗子都掛著藍窗簾。
爸爸對看門的人說“婦產科”，聽得簡佳一派絕塵的心咚地一跳。
那是簡佳第一次看到為女人開的一個醫科，長長的，綠色的走廊上，像鴨子一樣搖搖擺擺地走著女人們，她們的難看驚呆了簡佳。她走在爸爸的身邊，突然覺得羞愧得無地自容，可是，走在走廊裡的女人們，還是照樣子地走著。
他們看到了媽媽，媽媽要在醫院裡作人工流產手術，媽媽不當心懷了孕。
簡佳從來沒想到爸爸和媽媽，他們居然有那種事。
簡佳坐在媽媽的床角上，低著頭，她不能看媽媽的臉，她覺得她非常噁心，媽媽天天教自己怎麼警惕男孩子，女孩子的名聲是最重要的，什麼什麼。可是她自己揹著她，又做了什麼。
那個在醫院的傍晚，對簡佳和母親的關係來說，是個新的開始。
從此，簡佳再也不靠在媽媽身上撒嬌了，她甚至有很長的時間不叫媽媽，她只是說“唔”。她們之間的所有的門和窗都被簡佳為母親而害羞的、低垂眼睛的神情關上了。媽媽從來沒有問一聲為什麼，可是她不再對簡佳說那些事情，她的臉上有時在簡佳突然正視她的時候，會飛紅了，躲閃著，說話結巴起來。
正在青春期的簡佳，常常這樣捉弄媽媽。
那種情形，就像在中學裡，看到平時一臉正經的年輕女老師一天天地，肚子大起來，要生小寶寶，學生心裡奇異的，好像被欺騙和侮辱的感情。剎時間，他們的位置起了變化，被督導的，變成了揭露見不得人的隱私的執法者。
簡佳和母親的戰爭，誰都沒有讓爸爸知道。
簡佳不想這麼快地從浴室裡出來，可她四下裡看看，實在沒有事情可以做。簡佳家住在一棟殖民時期的老房子裡，浴室十分寬大，有整整一面牆是大壁櫥。簡佳在那裡有自己的一格，放不用又不捨得丟的東西。
爸爸媽媽那樣的老大學生，有的是老的發黃了，也不願意丟掉的書。
她開啟屬於自己的那扇白色的小門。
裡面有一些磁帶，那是上個夏天打算與和和一起考英文系的時候，上夜校錄來的聽音的磁帶