女人在他面前嫋嫋娜娜，有些虛無縹緲，似乎一鬆手就會離去。
父親覺得自己不能再和她說話了，再說眼淚就會流下來的。
父親轉身就走。女人在後面喊：“把兔肉拿著。”父親假裝聽不見，加快了腳步，一陣風似的回去了。
“你跟她說了？”回到家裡，奶奶已經把飯做好了。奶奶的表情很平靜，卻隱隱有些不高興。
“沒有。”父親說。
“沒有就好。東子，男子漢大丈夫做事要有鋼口，拿得起放得下。娘希望你能有出息，做個頂天立地的漢子。”奶奶神情嚴峻，白髮飛揚，柺杖篤篤有聲。
“今天就不要出去了，家裡攢的乾糧夠吃幾天的，在路上邊走邊討。”奶奶認真地說，像決策一件宏大的事情。當年從老家逃出來的時候，奶奶就是這樣堅決。
“娘，俺不想走。這裡挺好的，為啥要離開啊？”小叔不滿地嘟囔著，低著頭使勁地拽紐扣，把衣服拉得很長。
“不行！這裡不能再呆了。這裡有狐狸精勾魂呢！”奶奶看了父親一眼說。
“你跟小明收拾，我去跟桂花坐一坐。不管咋說，這閨女心好著哩。”奶奶說完便顫巍巍地離開了，柺杖在瓷實的土地上發出“咚咚”的聲音。
那天晚上，很好的月光。一家人乘著夜色悄悄離去，消失在茫茫的原野中。天亮的時候他們來到了一座莊子。這莊子父親討飯時來過，並不陌生。
父親挨著門給奶奶討了一碗稀飯，又討了些吃食，然後找到一處廢棄的磚窯休息了。磚窯裡一片瓦礫，雜草叢生，看樣子很久未用了。一家人走了一宿，都累得睜不開眼睛，頭挨地就睡著了。
一個身影在外面晃了一下，不見了。
正午的陽光透過窯頂照了進來，灑在一家人的臉上，暖烘烘的。小叔長舒了個懶腰。奶奶說時候不早了，我們得趕路了。
秋後的田野沒有豐收的景象，高粱稀稀拉拉地在地裡往高躥，野草叢生，長得差不多和莊稼一樣高；更多的田地還荒蕪著。很多逃荒的人還沒有回來，大荒之後，許多地方百廢待興，還沒有回到生活的正常軌道。像大劉莊那樣的村子並不多見。人們一時還不能從運動的風浪中清醒過來，復甦的跡象不是很明顯。
幾天後，他們來到了一個山區，道路開始時寬時窄，凹凸不平。山越來越高，人在那裡顯得很渺小。夕陽的餘暉從雲縫中瀉出來，把遠近的山巒塗成金燦燦的顏色。父親一家人住在海邊，從來沒見過這麼高的山，心裡不免有些緊張。這樣的高山峻嶺，要是遇上強盜或野獸怎麼辦？父親焦急地想。
走過一座山丘的時候還能看見人煙。父親兄弟上前討吃的。山裡人很熱情，把他們迎進了家裡。
這是一個三口之家。男人佝僂著腰不停地咳嗽，臉憋得發紫，花白的鬍子隨著胸腔的不斷起伏而抖動著；女人瘦小精幹，臉色發黃。只有那個女兒身體很壯實，看樣子她是家裡的主要勞力。女兒有十七八歲的樣子，見人就躲，把自己藏在母親的後面偷偷地笑。做父親的說梅子你還不趕快做飯？女兒瞅了父親一眼，黝黑的臉蛋變得通紅。她甩了一下辮子，歡快地向院子跑去，嘴裡哼著不知名的曲子，抱了柴火回屋裡來了。
“閨女沒出過門，看見生人就害羞。”做孃的不好意思地笑著，似乎父親一家人是城裡來的客人。
“沒事的，我們也是逃難人啊。”奶奶說。
“你們……要到啥……地方啊？”男人氣喘不上來，結結巴巴地問。
“我們要去濟南！”小叔說。聲音裡透著一股自豪，似乎那裡是人間聖地，他們是去朝聖的。
農民父親 七（5）
“小明不要胡說，俺們走到哪兒算哪兒，沒有確定非要到啥地方的。