被上司叫到辦公室。
“張處長，局長叫你去一趟！”這在過去只是極普通極平常的通知，如今卻成了一些人的咒語，在一些人眼裡，那一聲吆喝如同一句催命符，足可以使人臉色慘白心跳加劇。
今天的通知是所有的處以上幹部，雖說沒有那麼緊張，但大家知道這一定是天大的事兒。人們早早就集中到大會議室裡，不祥的預感在會議室瀰漫，人人都知道可能有重大訊息就要公佈，人人又不知道這是什麼訊息。關係非常密切的人在耳旁私語，有些人用眼神做著交流。人們都想在這個時候透過交換各自從各種“小道”得來的訊息，擴大自己的資訊量。
鄭筱萸和他的秘書們 第三節（5）
開會的時間到了，會議室裡鴉雀無聲，司處長們個個神情凝重，平日上面開大會底下開小會的情況絕對不見蹤影，每個人都緊張地盯著坐在前排的局領導，尤其關注著局領導身邊的那些陌生人——中央紀律檢查委員會的官員。
會議開始了，國家藥監局局長邵明立簡單地開場白，然後便由中紀委的同志宣佈：經黨中央和中央紀律檢查委員會決定，對國家藥監局原局長鄭筱萸嚴重違紀問題進行立案審查。
12月29日，2006年結束的前兩天，在由邵明立局長主持召開的全域性處以上幹部會議上，正式通報了鄭筱萸被“雙規”的訊息。
會場裡看起來靜得沒有一點聲息，但卻如同平靜的洋麵下潮湧浪疊。鄭筱萸——這座大樓曾經的主宰，中國醫、藥兩屆曾經的權傾一時的人物，從這一刻起被立案審查，失去自由，誰能說這不是一枚重磅炸彈，誰能說這不是中國醫、藥界的一次地震？
臺上講話者義正詞嚴，臺下的司處級幹部可謂五味雜陳——震驚、恐懼、叫好、錯愕、悲哀、不平、遺憾……
散會了，司處長們個個神色緊張，人人臉部沒有表情，許多人低著頭，想著自己的心事，在心底打著各自的算盤。
在中國的官場上，許多領導幹部從崗位上退下來後，都如釋重負。一方面忙碌了幾十年，終於可以歇歇了；另一方面，認為自己安全著陸，畫上了一個滿意的句號，可以享享清福了。鄭筱萸退下來的心態一定是極為複雜的。可是，在他退下來一年零六個月就東窗事發，實在讓許多人沒有料到。不同的感受撞擊著司處長的心靈，並從這裡以極快的速度傳遍全國。
在資訊發達的現代社會，任何訊息都難再以“保密”為由封殺。鄭筱萸被“雙規”了，這一令藥監繫統震盪、令人民群眾拍手稱快，令不法藥商膽戰心驚的訊息，迅速在老百姓之間流傳開來。
新年的鐘聲敲起來了，人們在喜慶中迎來2007年元旦。
年輕人聚集在世紀壇，縱情地歌唱、歡呼，當子夜到來，人們擊響了巨鍾，聲聲巨響寄託著人們美好的祝福和希望。過去的一年輕輕翻過，新的一頁重新開始，當新的一輪太陽從東方天際冉冉升起，人們開始了新的一天。
鄭筱萸及其腐敗案成為辭舊迎新的官員們商人們市民們茶餘飯後的談資。這幾年食品藥品頻頻出事，藥品生產企業的劣行頻繁曝光，看病難看病貴已成痼疾，此時鄭筱萸出事，無疑在平靜的湖面投下一塊巨石，激起層層漣漪……
喜慶的鞭炮瀰漫著新年。往年的鄭筱萸此時正端坐在豪華的宅院裡，接受著那些有求於他的藥商和部屬的恭賀，在這一聲聲新年祝福聲的背後，則是金燦燦的真金白銀。
當年輕人聚集在世紀壇下，隨著一聲聲新年的鐘聲齊聲歡呼的時候，鄭筱萸被與家人隔絕，單獨關在一座樓房裡，儘管條件相當不錯，他卻失去自由。鄭筱萸再也聽不到那一聲聲言不由衷的祝福了，陪同他的是中紀委的工作人員；他的任務再也不是接受賄賂，而是按著中紀委工作人員的要求交代