毛主席教導記心懷，一生交給黨安排，
笑灑滿腔青春血，換得全球幸福來。
一些女生禁不住失聲痛哭起來。她們回憶起前幾天播種加夜班的情景，等播種機走後，大家都在打盹。草原5月份的夜裡溫度很低。杜副指導員總是來回巡視，也不休息。見誰沒披大衣，就讓誰把大衣披上。播種機快來了，他對王玉芬說：“王玉芬，醒醒吧，走一走，別凍壞了。”簡簡單單的一句話，讓出身不好又缺少親情的王玉芬深受感動，覺得特別特別的溫暖。
◆女生們希望用自己的生命換回杜恆昌的生命還有人回憶起曹燕生丟中央檔案的事。那是幾個月前的一個晚上，曹燕生走出蒙古包時不慎被大風吹跑了手中的揭批*罪行的絕密檔案。杜副指導員聽說後立即親自領著人在草原上尋找，直找到半夜也沒找到，他的帽子耳朵上染滿白霜，急得說不出話。等第二天白天戰士們繼續尋找，終於找到並報告他時，這才放了心，長舒了一口氣。他實在是為出身不好的曹燕生擔心啊，當時揭批*不許五類分子參加，非常強調保密，弄丟了檔案，百分之百要吃傢伙。
女生們哭泣說：要是用我們這些人的命去換回副指導員的命就好了，我們心甘情願。一個換一個，我們不配，但我們十來個女生去換副指導員的一條命，總可以吧！
……
雖然戰士們希望能用自己的命換回杜副指導員的命。但個別家屬們卻對杜恆昌橫加指責，甚至罵他，往他的墓碑上吐痰，嫌他把自己的孩子帶進火海。
他們認為杜恆昌是個成年人，連隊領導，難逃其責。他們不知道是團部下的“不惜一切代價擋住火”的命令，是牛連長下的“火都來了，還不快上”的命令，杜恆昌自己沒說一句話，他僅僅是個執行者。。 最好的txt下載網
杜恆昌 把生命獻給大草原（16）
儘管有些烈士家屬誤解他，但當地廣大牧民心裡有數，他們瞭解杜恆昌的為人，明白他沒有一點壞心眼兒，他只是堅決地執行上級命令，如果事先知道會燒死這麼些人，他一定會採取措施挽救大家的生命，哪怕獻出自己的另一條胳膊及……
開追悼會的那天，牧民們騎馬從四面八方遠道而來，黑壓壓的一大片。他們都是衝著杜恆昌來的。烈士陵園附近，漫山遍野是上著馬絆的馬。他們的話不多，反覆重複著同一個詞兒：“亞布敦杜恆昌！”
蒙語“亞布敦”的意思是忠誠老實。連裡有人總說老杜太傻，太老實，私心太少，總吃虧。仔細想想，他有傷不治，有馬不騎，有名不要，有學不上，直至自投火海，確實有點傻。但大家喜歡他，尊敬他，也正因為他這傻勁兒。連裡幾個北京的老知青王大堃、劉海虹等都對他佩服得五體投地。牧民們對兵團幹部的意見一大堆，可一提起杜恆昌，都豎起了大拇指。
◆北京知青戰友們在最早的烈士紀念碑前（1972）當牧民們感嘆著“亞布敦杜恆昌！”時，那一個個憨厚粗硬冷漠的面孔，露出了少有的溫情。他們用蒙語嘰裡咕嚕地議論：
“可惜呀，這個北京知青將來能當大官兒！”
“嘖嘖，馮啟泰獻出了一條胳膊，他獻出了一條命！”
“不對，他也為草原獻出了一條胳膊！他那胳膊只是個樣子，實際上殘廢了。”
“他弄的風力發電機到了也沒搞成，可花了他不少錢哪，嘖嘖！”
“多好的後生呀，什麼時候都是笑眯眯的！”
原寶日格斯臺牧場農業分場負責人，80多歲的張文也說：“如果杜恆昌不死，現在肯定是個大幹部了，那人特別穩，說話做事、對問題的看法，都和一般人不一樣。杜恆昌剛到時，我在場部當管理員。杜開會發言不多，但對有些問題看法很深。這死難的69個青年人裡，