陳佈雷感到寫文章&ldo;難乎其難&rdo;
陳佈雷給蔣介石寫文告,實際上是一個苦差使,因為從文告之結構與文字,所要表達的意思,基本上都是蔣的觀點和思路,按照陳佈雷自己說法,餘今日之思想已與他人一體,完全沒有自己獨立思考之餘地,蔣介石也不是一個草包,他也懂得文字結構,又不能糊弄他,他會反覆按照他的思路修改,這就苦了陳老夫子了。1941年11月13日,為了起草參政會開幕詞,這麼一篇並不大的文章,陳佈雷就花費了三四天,11月13日日記:&ldo;八時十分起,準備起草參政會開幕詞,而口授要旨,繁複曲折,頗覺行文組織,難於自然,而說理陳詞,未能
愜當,彷徨繞室,幾乎不能下筆,至晚八時,猶只成八百字也,委座五次來電話補充要點,愈重視此文,餘愈不敢下筆矣……十時始凝神定心,專意撰擬,二時卅分完成,凡六千言,三時(夜)就寢。&rdo;但事情還沒有完,14日日記中記:&ldo;十一時卅分(中午)委員長將文稿核閱後發下,謂大體可用,囑再加以修改,午後三時及七時,又速送條諭二疊補充,陸續修改至夜九時始完畢,然知此文斷不能就此作為定稿,以委座每寫一文,陸續修改補充不止,此歷年之慣例,而近年尤然,然餘之拙筆有不能追趕之苦也……&rdo;11月15日日記又記:&ldo;……十一時卅分歸,則委座又來條諭,囑餘將此文歸併為四個中心要點,如此實際等於拆開重寫矣,午餐後小睡至二時卅五分起,靜心思慮,安排全文改造之組織,先後改定第一張,四時往官邸會談……&rdo;11月16日再記:&ldo;……委員長對講詞再有條諭,為研究之,午餐後小睡約一小時,二時承委員長召,往官邸謁談,以改正稿再命整理,加入三段……七時將文稿整理完畢,即繕送呈……(晚)十時一刻,委員長將演詞最後核定稿發下,又增刪數次,如此反覆修改,難乎其難承命執筆者矣,十一時起,為親摘要點,二時十分送董顯光翻譯,三時就寢。&rdo;怪不得陳佈雷與李惟果談&ldo;文字工作之難,相與嘆息&rdo;了。
這樣改來改去的文章不知有多少次,後來,陳佈雷的四弟陳叔諒到了重慶,也到侍從室來幫忙,有的文稿就是由他代擬,陳佈雷再修改,1942年7月1日日記記:&ldo;九時卅分起,近來晏眠遲起幾成習慣矣,盥洗畢,即就四弟所擬告青年初稿為之修潤,此文字不易作,而委座指示,系犖犖大端之要道,甚難將其精義表達,使青年真能認識發揚民族哲學思想與造成獨立人格及獨立思想之必要,尤以近年各校教訓方針凌亂,中學教師程度低落,大學一年級生甚有不能舉中國歷史上著名人物者,欲於此抗戰重要關頭,提高其對民族哲學傳統之認識,甚難措辭圓滿,而達預期之功效,苦思許久,幾不能下筆,自十時至十二時僅改定前言一段,天氣酷熱,腦力更覺疲滯,午餐後未及小睡仍賡續為之,其間呼理髮匠間斷者約四十分鐘,至五時改定五分之四,惟果兄來訪,輟筆與談又約一小時,並閱六組批表等件,薄暮更熱悶,揮汗完成之,至七時五十分始完稿,既成自視非完善之作,不得已交繕呈核,甚望此文能不發表也。&rdo;9月2日日記續記:&ldo;……今日再閱昨晚寫成之告青年書,覺文氣尚連貫,惟內容稍空虛耳,以昨晚簽呈自認文字衰退之語為太過,恐委座閱之不樂也。北非情形緊張,亞港已垂危,浙贛線敵寇達橫峰,甚為憂憤……&rdo;7月4日