。
路燈昏暗橘黃，周邊古舊破敗，未來的樂隊圈大佬們此刻蹲在路邊，很是接地氣地拿塑膠小勺一勺又一勺地給口裡塞清補涼。
冰鎮過的綠豆、西米露、西瓜、冰激凌……澆著椰汁……
清涼、微甜、解暑……
再兼之還有一丟丟健脾去溼、潤肺去燥的養生效果。
美滋滋。
簡單吃完了宵夜，兩邊人馬便也分開。
劉錚和魏衡拎著打包的清補涼去琴行，他倆要去那邊取車，再開車回家；陸延遲和時箋則是走路回住處。
這是時箋和陸延遲第二次穿過夜色從墮落街去往住處。
九月那次是初見，縱然兩人對彼此滿滿都是興趣，卻也冷漠、生疏、隔閡。
到了十月，兩人一起上課、一起吃飯、一起排練、一起蹲路邊吃夜宵、一起睡覺……是形影不離的朋友，縱然一路沉默無話，卻半點不見尷尬冷凝，反倒有種溫暖踏實之感，你知道，這個人在你身邊，而這，似乎便是全部意義所在。
時間，終究厚待了時箋，他要到了他想要的一切。
走了一小段，陸延遲突然想到了什麼，喊道：“小時……”
時箋轉頭看他，岑黑雙眸在夜色裡亮晶晶的倒映著星光，他在等陸延遲的後話：“嗯？”
陸延遲嗓音微沙：“手張開。”
時箋便把右手伸出，攤開。
陸延遲在時箋手心裡放了東西——
一串鑰匙。
陸延遲解釋道：“這是琴行那邊的鑰匙，包括卷閘門、排練室，還有我們租來當倉庫的民宅。你是我們樂隊的主唱，這些都有你一份，以後再讓你看看我們的網店。”
時箋瞭然地點點頭。
拿到了這串鑰匙，他便開始以樂隊主唱的身份融入到陸延遲的生活，他們不僅是校友、室友、好友，更是志同道合的音樂夥伴，他註定會成為陸延遲生命裡很重要的一部分。
但，又不僅僅是這樣。
他要成為陸延遲生命裡最不可或缺的那部分。
約莫十分鐘，兩人便也到家了，開門，開燈，換鞋，進屋。
時箋按部就班地開始洗頭洗澡，待到收拾完回到房間，就見到陸延遲已經洗乾淨在床上等他了。
哪怕睡了好幾回，時箋看著自己床上的半裸男，表情也有些微妙。
陸延遲這男的，還挺會得寸進尺的。
昨晚他還敲了門才進來，今晚陸延遲連招呼都不打了，直接躺他床上了。
時箋：“……”
也行吧。
反正吃虧的不是自己。
時箋很是隨意地問道：“才十點多，要一起自習嗎？”
陸延遲梗了梗：“你是魔鬼嗎？”
時箋不解地蹙了蹙眉。
陸延遲被卷得表情都有些恍惚：“我今天，早上六點多起來練了半小時吉他半小時架子鼓，白天一整天早八晚六畫了十個課時的畫，晚上跟樂隊一起排練了三個課時，我已經被音樂和畫畫榨乾了，我真的一滴都沒有了，我要開始躺平了。”
時箋也覺得陸延遲今天一整天很忙碌很充實很辛苦，他點點頭：“行。”
然後，時箋便不再看陸延遲，他徑直坐在書桌前，按照自己的時間表，接著學到十一點四十。
陸延遲：“……”
一樣的作息和時間表，我為什麼連美人都battle不過，是我體力不行嗎？還是我精力不夠？
扶我起來，我還能卷！
然，一起卷有什麼意思呢，不過是在工作間和大美人一起自習，各幹各的活，枯燥、瑣碎、乏味、無聊。
陸延遲辛辛苦苦一整天，