時極餓卻想不起多久沒吃東西……甚至於十分鐘前做了什麼，十分鐘後已然遺忘。
她開始恐懼，害怕這空得發慌的感覺，像是有個又深又暗的無底黑洞，威脅著要將她吸入，吞噬了她的記憶、她的情緒。她沒有過去，沒有未來，沒有存在感，臉蛋再美還是慘白、失溫的身體總是冰涼，懷疑自己只是一縷幽魂。
她是在那個時候，找上楊品璿。
必須承認，他是極優秀的心理治療師，傾聽她的狀況、引領她抒解情緒、教導她如何面對那片空白。
他的存在，令她感到安心，在那個黑洞裡，不是隻有她一個人，在她覺得自己就要被吞噬殆盡之際，他出現了，並且伸手拉住了她。
她終於感覺到心跳，感覺自己還活著。
一點一滴，找回遺落的知覺，她記起了許多事情，雖然還有片片段段遺落在不知名的地方，但是她知道，他會帶著她，慢慢找回來。
十點整，門鈴聲響起，一秒不差。
她拉開大門，沒多花半秒去確認門外的人。
他登堂入室，自行取出男用拖鞋換上，態度是如此地理所當然，自在得像是做過千百回。
身影定在餐桌前，回身，挑眉迎視她。“真的做了？”
“我以為我告訴過你了。”
是，她說過。“我可以吃嗎？”
“可以。”
切下一小塊送入嘴裡，口感鬆軟而不膩，意料之外地可口。
“上上個月，你先織了圍巾再織毛衣；上個月你試過素描、水彩畫；上個禮拜，你順手煮出的家常菜讓我以為你出過食譜；這個禮拜，發現你對點心烘焙很拿手……請問有什麼是你不會的？”楊品璿斜倚餐桌，瞧著她。
她目光定定地注視桌面。“我也想知道。”
楊品璿挑高眉，不予置評，拉開椅子落坐，緩慢而悠閒地品嚐她剛發現的長項——檸檬派。
“你喜歡？”每次看他進食，都像是很享受的樣子。
“很不錯啊，鬆軟爽口，不甜不膩，恰到好處——對了，我可以吃光它嗎？”
“你想的話。”反正她留著也沒用。
“你不喜歡吃小點心？”
喜歡嗎？她思索半晌。“我不知道。”
烹煮食物是憑本能，東西吃進去，止餓並且維持生命跡象，至於喜不喜歡——她沒有感覺。
“真糟糕的發現，可不是？”一個沒有喜好的女人，對食物的感覺永遠僅只於不難入口；過腰長髮是因為沒想過要剪，而非偏好；穿著是因為習慣；房子的擺設永遠沒概念……
她遺落的，不只是記憶，還包括了情緒、好惡。
唯一能猜想的，是她究竟遭遇什麼極度的傷慟，超出了她所能承受的，在無法承載的情況下，唯有抽空所有的感覺，才不至於逼瘋自己。
吃完點心，他進入浴室沖澡，出來時只在腰間圍了條毛巾，髮梢還滴著水。
她抱膝蜷坐在房內的單人沙發上，神情空白。
“想什麼？”他問，彎身與她平視。
如果她能有什麼好想就好了。
一個人獨處時，總會一不留神便陷入恍惚狀態，有時夜裡驚醒，常是睜著空洞的眼任時間流逝，今晚如果不是他在這裡，她可能又會失神呆坐到天亮了。
取來乾毛巾，替他擦拭溼發，他目不轉睛，眼對著眼，凝視那雙總缺乏情緒波動的眸子。
素手穿梭在髮間，對上他的目光。
對時下女子來說，他實在是極具魅力的男子，有良好的職業、不俗的談吐，優雅的外表下包裹著頎長而勁瘦的身形，還有一張世俗標準稱得上俊俏的面貌，這樣一個男子，只要有心，要擄獲任何女子的芳心