爾想起曉梅的善解人意和溫柔體貼，深深後悔自己錯過了那塊寶貴的璞玉，現在再次見到曉梅，那種後悔更加強烈，他想說一些表示思念、表示尚未忘卻的話，但話到嘴邊又咽下，他早已沒有了這樣的權利。
葉一凡暗暗揣度曉梅這些年的經歷，一個毫無背景的女孩在這個城市靠著自己打拼出一番事業，一定是經歷了很多，看她脫胎換骨的一個人，他一時有了很多的好奇但又問不出口，他想把自己和她分手後的遭遇和她聊聊，包括分手後的心情和迫於無奈的婚姻，但他什麼都沒有說出來，畢竟她已不是當年的她，曾經對他那麼崇拜和信任。
於曉梅坐在副駕駛座上，她看著葉一凡穩穩把握方向盤的手，那手粗大、溫暖，曾經握著她的手給她無限的希望，只是後來他放開了，一下讓她跌進無盡的深淵，那種萬劫不復的苦難至今還在隱隱作痛。
天堂到地獄只是一念之間，愛情越甜美，失去就越痛苦，現在見到葉一凡，曉梅沒法不想起那段苦難的日子。
和葉一凡分手之後，他們相依走過的每一個地方都像刺一樣扎進她的心，就連辦公室裡也常常回蕩起葉一凡爽朗的笑聲，對葉一凡的思念有如萬蟻在心，只是她絕不會去找他，因為她明白在那個沒有硝煙的戰場，她早已失去了整個陣地，於是她只有辭職，她是帶著怨離開的，沒有希望就沒有失望，他給了她希望又輕易就放棄了，那種墜落的感覺是支離破碎的結果。
人的潛力是無窮的，曉梅曾經以為離開葉一凡會活不下去，但經過絕望中最困難的掙扎，她還是走過來了，只是心裡有著永遠的烙印。十年她經歷了很多，也改變了很多，命運對她的努力和堅強作出了回報，時間也帶走了她的天真和青春，但沒磨去葉一凡的影子，她在記憶裡把他日夜刻畫，裝幀成最完美的版本，鞭策自己走得更高，只是希望有一天她能重新站在他面前，不再仰望。
後來，漫長的時間讓曉梅學會思考，她知道愛葉一凡是她的本能，如果世事輪迴，人生可以重來，再次遇到葉一凡她還是會奮不顧身投進他的愛河，因為他是她心底永遠的烙印，生命中永遠的故事，轟轟烈烈愛一場總比平平淡淡過一生要強，她幾乎在心裡原諒了他，但是相見他的願望更強烈。
現在，真的重逢了，終於又離得這麼近，葉一凡就坐在她的面前，曉梅聞到了他身上淡淡的菸草味道，她記得他從前是不抽菸的，看來時間是可以改變一切的，就像她從前不用香水一樣。
看來時間沒有改變的是她的內心，曉梅覺得自己還是像從前那個拘謹的女孩一樣，心裡激動得像有無數只小鹿在亂跳，那些夜不成眠的歲月都淡去，他還是熟悉得像從沒有分開過。
好像有很多要說的話但又不知從何說起，曉梅曾經有很多話要對他說，首先就是對他的思念，刻骨銘心的思念以及她所承受的痛苦和創業的艱難，這些她早就想要傾訴的，她想象過她和他說起這些的時候她也許會止不住地哭泣，他會溫柔地遞上柔軟的紙巾，可是那些老早就想好的語言，在見到他的時候就像被驚嚇的小鳥一樣“撲稜”飛走了，她只好專心地看著自己修剪得整整齊齊的手指甲，以平息內心的狂亂。
兩個人三三兩兩地想著心事，車開得極慢，淡淡薰衣草香鑽進葉一凡的鼻子，提示著於曉梅的存在，他很多話不知從何說起，但是沉默實在不是他的風格，總要說點什麼吧？
葉一凡在腦子裡蒐羅著，車裡雖然開了空調，但還是異常地悶，在這樣狹促的環境中實在不是談心的地方，他終於轉過頭來看著曉梅說：“曉梅，咱們找個地方坐坐吧？”
“哦？”於曉梅猛然從自己的遐想中回過神來，感覺自己身心俱疲，一個上午，她幾乎把過去的日子重新走了一遍，腦子裡亂得很，這樣的相見太突然，她竟不知如何面對