我們沒有林聰的手機，所以只能去社科院找。但是同樣的，沒有人記得曾經有過一個人叫林聰。
最後我們去了林聰的家。那是一幢普通的單元樓，是老小區了，外觀和任興家很像。我們上樓的時候碰到一箇中年男子，他拎著手提包剛剛下班回家，發現我們在他家門口停下的時候，非常和藹地問我們：“你們找誰？”
“請問是林有成林先生麼？”
“是。”
“您知道您兒子林聰在什麼地方麼？”
林有成一愣，然後笑著回答我們說：“我和我太太，一直沒能有孩子。”
我和任興對視一眼。
這是連記憶都刪除了。
我整個人都有些混亂。我語無倫次地向林有成說著，他有一個兒子，是我的同學，現在他消失了，也許是被綁架，希望他能給我一點幫助，如果不是任興出示了警官證，我覺得林有成會把我趕出去。
他認為我認錯人了。
幸好任興在。他說這涉及到一起刑事案，成功唬住了林有成，讓我們進屋詳談。然後任興就不停地給我打眼風，他不知道我進這個家門，是想幹什麼。
我也不知道。我只覺得我的心沉到了谷底，整個人都有一種失重感。我迫不及待想要抓到些什麼，來證明我們活著不止是一場別人的遊戲。如此輕易地，就被抹去的存在，這真的是我們作為人的本質麼？
人們常說，看過天空會讓人覺得渺小，因為宇宙的無垠。
而看到我手裡抓著的這張表單，我卻覺得，這才叫渺小。
在任興與林有成瞎說的時候，我掃視了這個三十坪的客廳。客廳潔淨，牆上掛了許多照片。有些是兩個人，有些是一個人，有些是，沒有人。
我知道原本不是這樣子的。
我問林有成，“你和你夫人照相，為什麼要隔得那麼遠呢？你們為什麼，要拍那麼多老舊的傢俱照片掛在牆上呢？你不覺得缺少了什麼麼？”
林有成盯著照片，若有所思。
我近乎發瘋地開啟他家的每一扇門，最後找到了那個擺滿足球、獎盃、唱片的臥室，臥室裡，金魚還在窗前游來游去。
“這個房間難道是你的麼，林先生？”
林有成到最後都沒有想起來。他送我們出來的時候只是悵然若失。
“我也不知道家裡什麼時候會多了這些東西。如果這要是真的，就好了。”他笑著說，很無奈。
他說多，不是少。
我開始意識到，不止是一個人的記憶，而是所有人關於林聰的記憶，都消失了。除了我，任何人腦海裡再也沒有這個人停留過的證據，包括用機器留下來的影像。
徹底的，消失。
能做到這個地步，肉身又算是什麼？
這是怎樣無情的偉力。
我發誓，我室友在表單上劃去名字的紅線，是我這輩子見過最觸目驚心的東西了。
第26章
走出林有成的小區；任興和我倒在車裡；兩個人都有一種油然而生的空虛感。
這大概來自於；我們覺得我們既然做人，只要遵守人類的規則；總能把握自己的命運，剩下的要看運氣。
但現在，我們知道了，我們只是一些，蟲子……
任興單手握著方向盤，“現在去哪兒？”
我摸出電話；打給我室友。手機還是我給他買的。響了一聲他馬上接了起來，“葉宵。”
“你在哪兒？”
他那邊吵吵嚷嚷：“我在洗盤子；怎麼了？”
“……我有點肚子疼；你能陪我去醫院麼？”
“你等等，我請個假。”
“嗯，那我現