例是照我們的口徑來作開場白的。他說,你們是一個古老的國家,你們很尊重傳統。聽到這
句話,我卻不是通常的那般受用,我那一刻的心態有如一個玉顏消褪的女人被人家誇讚說,
你過去是很漂亮的。或者被一位剛學說話的孩子誤叫了爺爺。我們都是年輕人,為什麼要一
見面就讓被人稱之為古老呢?過去的中國,是歷史的,現在的中國,是現在的,是有著現代
法制和民主機制的人民共和國。不是留著長辮子,吸鴉片穿長衫的滿清臣民。
所以,我們在確立形象時,以年輕的中國宣傳為好,像故宮那些地方,作為旅遊宣傳足
可,作為今天的形像宣傳,則大可不必。如果美國的老百姓真正瞭解中國人的現狀,他們決
不會很容易被白官矇蔽,包括歐洲人。我們本身是處於現代和有著現代意識和行為觀念的
人,雖然我們的工業化在時間上稍稍晚點。如果我們時時不離古老和傳統,那確實是授人以
柄。
事實上,我們是很年輕的。以中華人民共和國算,只有四十幾年,是一個充滿朝氣和活
力的國家,也將充滿現代的科學和文化意識。
該怎樣就怎樣
中國作家從來沒有得過諾貝爾獎,這使中國作家很不服氣,又很不舒服。因為中國既是
文明古國,又是文化大國,生產文化而且出口文化,如日本、韓國、東南亞等國,均受儒家
文化的影響。一度有人撰文說,老舍是差一點得上諾貝爾獎的,但就在討論給他獎時,他卻
走向太平湖辭別人間了。很為可惜。又一說是魯迅差一點得了諾貝爾獎的,但魯迅拒絕了。
以上這兩種說法,後來均被諾貝爾獎的評委所否認,是沒有的事。這便可以看出,中國
文人心頭的諾貝爾情緒,居然糾纏了半個多世紀。
不過,我們現在的作家比往時的還聰明,索性不再杜撰誰誰差點得兒了獎,因為現在媒
體很發達,不定又傳到評委那裡去,一旦被人家否定很傷感情和麵子,現在的辦法是,指出
諾貝爾獎並不怎麼樣,甚至很多庸才也得此獎,而很多有非凡成就的人也並沒有獲得。如託
爾斯泰等。連託老都沒有得諾貝爾獎,我們為什麼要得呢?或者說,不是我們不行啊,是評
委沒有眼光。另外,還有一種說法是,諾貝爾評委是西方人,對中國有偏見,印度和日本得
了麼,那因為他們一是西方的殖民地,一是西方聯盟,而我們都不是。還有一說,是西方人
不懂漢語,但諾貝爾評委說,世界上不光只有漢語難懂,還有好多國家的語言也不好懂。想
想,的確是這樣。
這裡很說明我們的心態有問題,明明想得到的東西,卻去鄙視它,並且旁證博引出連託
爾斯泰也沒有得。然而,事實上是,我在許多作家的書架上都看到了諾貝爾獲獎作家文集。
似乎都齊了,包括大江鍵三郎的。我們的諾貝爾情結,其實很無必要,引伸一下,我們
總不能因為奧運會是西方人發起的,就說奧運會金牌沒有什麼了不起吧?
中國的文學,到底進入何等水準了呢?是不是好作家多得不得了,甚至是氾濫成災了?
有一次私下和幾個文友議論本屆茅盾文學獎的評比,的確,搬著指頭居然沒有數出幾部絕對
應該得獎的作品,國內的獎項似乎都難以評下去,以什麼去爭諾貝爾獎呢?
而鑑於我們的心態,中國作家還是不得諾貝爾獎為上。否則,極可能會爭來一頂崇洋媚