個文化太低的思想不開竅的女人。我一提出離婚，她就知道沒有挽回的餘地，她哭得好傷心，我開門走出去了，不願意看到女人的眼淚。那晚我開著車子在武漢三鎮轉，轉到很晚。在武漢二橋，我靠著欄杆站了很久，夜裡風真涼，怎麼吹腦子裡都是熱的，像發燒一樣。兩岸夜色真美，墨黑中燈光閃爍得像珠子，平日裡不知道走了多少次也沒有注意到。那晚回家的時候我的心很冷，回家就病倒了，真的發燒了。小玉不聲不響地照顧我。我們都知道，像這樣夫妻之間的撫慰這是最後的一次。
第四個故事：一輩子就這麼一次也就知足了（2）
他停了下來，眼睛看著茶杯，回憶很痛苦，看得出他儘量地避免觸及自己的內心，儘管避免觸及的事件的核心。在外人面前，小心地保護自己和自己的家人，包括他的前妻，不受到傷害，是他眼下極力想做到的事。這也許是他的個性。不過為了滿足自己的個性需求，他還是可以傷害到他的妻子，他的兒子，他的父母。和自己的親人比起來，他仍然覺得自己最重要。這是他們這年齡的年輕人的通病，是社會給了他們自由，讓他們可以盡情的自戀。這年齡的青年，心中已經沒有偶像，他們心中的偶像就是他們自己。
結了婚的人是不應該想到所謂的激情這樣的事的，如果我們在婚前曾經有過，也許我也就認命，遺憾的是我們從來沒有過。女人也許可以隨遇而安，但是男人天生就是不安份的。是的，如果不是楊出現，這種心態或許壓抑得住，我一向自認為是一個自制力很強的人。我不僅傷害了小玉，我還傷害了楊。機關的人都罵我，雖然我已經離開了這個單位，但是還是有人來告訴我知道。其實我的心裡一樣的痛苦一樣的不好受，我是自找的，我又能去對誰講？
在我兒子四歲那年，我在武昌的一所大學讀成人自修班，一個星期上兩天課，星期六和星期天。學校離家很遠，早出晚歸的跑，中午在外邊混一餐，人很累但是很高興。高中畢業後家裡困難就沒再繼續升學，當時覺得沒什麼，你們知道的，我那樣的家庭父母對子女期望值不高。後來搞工作就覺得不夠了，雖然可以應付日常工作，但是和人家一比，後來分配來的小年輕個個都是高學歷，無論是工作需要或者是日常談吐都顯得特別有的知識，跟我們就是不一樣，所以心裡覺得特別不如人。尤其是後來上級檔案規定，沒有大專文憑不能提升為處級幹部，而且也不夠評定中級職稱的資格。你想我已經混到這地步，能半途而退嗎？我想，我還年輕，人也不笨。咬咬牙不就幾年的功夫，我一定要拿個文憑。
走進大學校園，才知道別有天地。那麼綠那麼茂盛的植物，一年四季開不完的花，又是山又是水，空氣新鮮得不得了。那麼多的比我年輕得多的學生，看到他們，馬上覺得自己老了，覺得自己白活一場，庸庸祿祿的，大好的青春都荒廢掉了，快三十歲的人了，不知幹了一些什麼？
學習我很用功，小玉也很支援我，休息天孩子全歸她一個人帶著。我那兒子非常淘氣，那幾年小玉挺辛苦。
我的性格比較內向，和同學也是點頭之交，基本是一個人找一個地方坐，一下課就跑出教室。好像有幾個同班的女孩子找過我說話，我總是客客氣氣答兩句。我不會和女孩子說笑，大概是很早就開始獨立工作，經常一臉的嚴肅，搞習慣了。聽說她們背地說我裝模作樣。那時候是一門心思地想拿張文憑。
事後我想，生活中真的有小說中描寫的那樣浪漫的事，那樣浪漫的愛情，原先以為是寫書的人胡亂編著哄人的，誰知真的叫我遇著了。沒有遇上的人幻想著有一天能夠遇到，一旦遇著了，你不知道是痛苦還是幸福，反正打碎了我的生活。
和楊認識很偶然，有好幾次，當然開始都是無意的，在樹蔭下的石凳子上看書。那地方離我上課的教室比較近