睬她的某隻小白貓不聲不響地靠了過來，悶悶地將身子埋進她的頸窩裡。明顯的不開心。
因著這個動作，她心頭莫名一軟，也任由著對方這樣沒有去阻止。不同於木欣柔，勾月的靠近她好像並不排斥，就如同自己的身體已經習慣了這般的親暱，顯得十分自然。於是她也不自覺地低下頭，輕輕地蹭了下那團小身子。
“你在生我的氣？”她想到今日勾月的表現，便開口問。
勾月卻將頭靠在她頸間不出聲，過了很久才低低說道：“我不知道。”
……不知道？
樊禪垂眸看向那團白色裡露出的一隻毛絨耳朵，眼波深處泛起一圈細細的漣漪。似乎有一種說不出來的感覺，徜徉在安靜的空氣裡，醞釀得越發微妙。
窗外樹枝忽然搖動了起來。風聲嗚嗚，一絲涼意透進窗隙。
“起風了，快下雨了。”樊禪輕聲道。不知為何，心裡卻有些不平靜。
那片樹林後邊的荒院裡，風捲起落葉漫天飛舞，拍打在了一處窗子上。裡頭燭火熄滅了，屋子漆黑一片。黑暗中，除了外頭風聲和枝叢搖曳的沙沙響動，似乎還聽見了些奇怪的聲音。仔細聽，像是一種沙啞陰怨的低吼，也好似人被掐住喉嚨時發出的嗚咽怪叫。
角落裡，那口大缸又震動了一下。
忽然，有火摺子在暗夜中亮起，照亮了一張蒼白的臉，卻也很快滅了，只剩一小個菸草燒成的紅點，微光忽明忽滅。
老人又長長地吸了幾口，吐出一團煙霧。白色的煙霧在滿是黴腥味的空氣裡飄散開，變淡，消失。他兀自在黑暗中靜立了半晌，不知在想些什麼。最後抖了抖菸灰，將老舊的煙桿擱放在桌子上，和衣躺進床裡。
他側臥著，面向裡頭，但沒有闔眼入睡。外頭傳來陣陣風聲，這會兒的風勢越發強勁了，呼呼狂嘯，像往年七八月裡刮的大暴風。
記得有一年阿壽還小，他們還在老家沒去城裡，也是颳了這麼大的風，然後就下了幾天的大暴雨。院子裡的枇杷樹倒了，屋瓦也吹飛了不少，柴房裡那些木柴都打溼了。晚上父子倆啃著隔夜的窩窩頭時，阿壽就對他說，將來長大了要蓋一座結實的大房子給他住，就再也不怕這暴風雨了。
再也不怕了……
門窗被風晃動得吱呀作響。
屋子裡也跟著有細微的的摩擦聲響起，像什麼在緩慢移動，斷斷續續。
隨後，噗通一聲。木製的水缸蓋子落地彈起，又滾了一圈，倒在一旁。床上一直怔怔睜著眼陷入回憶裡的人終於輕嘆一聲，緩緩閉上了眼睛，面容變得安詳。
然後就聽見有東西從水缸裡爬了出來，窸窸窣窣，一步步朝著這邊靠近。過了會兒攀住床沿，抓住被子，緩緩地爬了上來，來到了他背後。
當鋒利的牙齒撕裂肩膀的時候，老人卻笑了，笑出了眼淚。他顫抖著，低聲地說道：“餓了吧。”
“餓久了吧，那就吃吧，吃吧……孩子。”他低低開口，好似在哼著很久很久以前，哄自己兒子入睡的那首小曲……
這就是命吧。如果沒有那次失火，如果木府沒請那個道士來看風水，他的兒子就不會被看中，被那道士偷偷抓去做成了蠱人……事情就不會走到今天這一步。好累啊，早就累極了。這沾滿鮮血的雙手，進了地府會被閻王砍去下油鍋的吧……哈哈……
蒼白的笑凝固在嘴角。
就這樣結束了罷……
藍白色的電光猝然劈下來，照亮天際，也照亮了滿床的血跡。隨即轟然一聲，屋頂上傳來雨點拍打的聲響。滴答，滴答，緊接著便是傾盆而下。
暴雨中夾著雷電，噼啪嘈雜。
另一處院子裡，在棉毯上休憩的大狗忽然睜開眼睛，神色一震。懷裡小白貓抬起頭