。沉默。沉默。一片沉默。
講完故事的最後一個字，正臣已經套上了他的連帽長袍，殘紅的色調像是盛夏末尾的夕陽。
旅者總不會在一個地方停留得太久。他們的雙眼總是準備著去看許許多多不同的東西，他們的腳步總是太過匆匆，以至於不會輕易為誰而駐足。
拉開門，呼嘯的風雪迷眼。跟他到來的那一天一樣。整整兩個月。
這是他目前待的最久的一個地方。卻不能是他永遠停下來的地方。帝人不慌不忙地一直送他到門口。
而正臣看了看屋內的那一片熟悉的暖色，突然開始思考這一切變得陌生後，他會是什麼感覺。
有股莫名的空虛感席捲而來，像一大塊芥末刺激得帝人眼睛有點疼。
正臣竭力忍著想抱住面前這個少年的衝動，他提醒著自己，他還有路，他還有很長的路。
隨著他轉身的那一刻也被人瞬間從後緊緊攬住。
這不能怪自己了吧……
他利落地轉身反手攬住稍微比自己矮了小半個頭的黑髮少年，鬼使神差地湊近吻上對方的額頭，輕柔的觸感，溫暖的體溫令人貪戀，泛紅的耳尖和眼角看著有些心酸。
也許這個少年真的太孤獨。他自己也很孤獨。
他們都太懂得什麼叫孤獨，懂得都忘記了什麼叫溫暖。即使短暫的相伴能索取到一星半點，卻無法持久。
帝人眯著眼，看著少年背影被風雪吹得淡淡地模糊，在一片蒼茫的雪白中，眼神漸漸找不到焦點。而現在再想之前的種種，反倒像是黃粱一夢。
——溫暖可是一件很昂貴的東西啊。
作者有話要說：
☆、第 8 章
漆黑。漆黑。一片漆黑。什麼都沒有。除了自己。
帝人看著那個小小的自己在一片漆黑中瘋狂地向前奔跑，然後一下下地狠狠跌倒又爬起來。
神情麻木地，帶著一身斑斑血痕地，就這樣往前瘋狂地跑著。跑著。
跑到自己都不知道自己是誰。
從夢中冷醒的時候是凌晨三點。睡意盡失的帝人將被自己踢開的被子緊緊地裹回來，睜著眼看窗外零零散散的飛雪。隔著玻璃依舊能隱隱聽到呼嘯的北風。
這個冬天，怎麼就這麼長。
他覺得自己的腦子很亂，像被貓咪玩耍後亂成一團的毛線，但是想仔細捋清，卻發現只是看上去很亂，事實上什麼都沒有。
有些茫然的他決定披上了羽絨服出門轉幾圈看看頭腦能不能清醒一些。
其實隨著時間的緩步流逝，有些事實終究不真實。
就像帝人母親剛剛過世的時候那樣，一切都恍若夢那般。
以至於後來有很長很長一段時間，他窩在角落裡痛哭的時候都隱約以為，下一刻他和善溫柔的母親，就會將用溫暖的懷抱將他圈在懷裡安慰。
到現在雖沒那麼誇張，但帝人仍舊對死亡迷茫著。
死亡不同於分離。
而有時候生離比死亡的痛更清晰。
凜冽的風像刀子一樣劃在臉上，帝人縮縮脖子，將手往袖子裡攏了攏，踩著吱嘎吱嘎的雪慢慢往前走在小道上，回憶在風中模糊。
時而是那個黃髮少年溫和的笑容，和不著邊際的故事，時而是母親溫柔地摸著他的腦袋時的溫軟細語，時而是曾經幾個寒冬躲在小房間裡坐在生鏽的火爐前，無知無覺地看著飛竄的火苗的自己……
然後什麼都沒有了。
他過去的生命竟是那樣的一片空白。唯有一連串喧囂的背景音撲面而來。
“這孩子……沉默過頭了吧？有點可怕。”是大嬸的竊竊私語。
“嘻嘻讓你說話聽見沒！說話啊！