看到一章末尾的時候手機螢幕又亮起，不用猜也知道，是「遲暮」發來的訊息。
今天的話題會有些挑事兒的味道，底下卻也摻雜著半真半假的試探與真心——關於幾天前那個恃酒行兇般的吻。
是他故意開了頭，逼沈晗——「遲暮」往下接的。
算了：嗯，有點煩
算了：前兩天……
遲暮：咋啦？
遲暮：誰惹我家寶貝煩了
算了：也不是什麼大事
算了：就是……前兩天陪我哥去同學聚會
算了：他喝醉了
遲暮：[動畫表情]
遲暮：然後呢
算了：然後
算了：他親了我
算了：其實以前也親過……很久很久以前
算了：但是這次不太一樣
遲暮：哪裡不一樣
算了：嗯……
算了：我也不知道
這無疑是個晴朗的夜晚，墨色的夜空裡散落著長久閃爍的星星，教室寬敞的玻璃窗外是居民區的高樓，被縮略成小格的暖色燈火偶爾亮起或熄滅，便像是他所在的渺小宇宙又多出一顆行星——或是湮滅。
有人在星空下心思百轉，也有人純粹清醒，步步為營。
沈晗坐在教室角落裡，看著螢幕上宋斯年發來的訊息，嘴角還掛著與人相處時候慣常的溫和笑意，眼神卻一點一點沉了下去。
宋斯年說，那天他好像把自己當成了別的什麼人，親得格外兇，又不只是兇，還有溫柔的意思——他第一次被人這樣親，舌頭都麻了，覺得很舒服。
——「大腦一片空白，但是心跳很快」。
「小流氓……」沈晗幾不可察地搖了搖頭，看著螢幕低聲說道，眼底翻湧著意味不明的情緒，連偏淺的眸色都深了些許。
真的對他兇一點兒，按著脖子親得他說不出話來，嘴角都是腫的，含不住的東西直往外淌——他倒是想看看，那時候宋斯年還能不能說出這樣的話來。
少年的膚色是常年不見光又飲食不規律帶來的，有些病態的白，一點兒血色都能顯出讓人心頭髮癢的紅來，倘若真被欺負得狠了，那兩片素來顏色淺淡的嘴唇一定會變成曖昧的艷色，臉上一片委屈過了頭的紅，連眼眶都會是紅的——就像那天燈光昏暗，他在清醒的酒意裡窺見的那樣。
也許還會喘不過氣來，撐著他的肩膀身體發顫，嗚咽聲藏在喉嚨裡，帶著輕易不示人的委屈，含混地說不要了，不要親了……
那時候還能說出這麼無辜又露骨的話來麼。
——這還只是親一親，平常淡漠又暴躁的小少年便會軟在他懷裡，那要是再過分一些……
他在上一節無關痛癢的晚課，課上講的知識去年競賽時候他已經學過一遍，只分出一半的心思來聽也綽綽有餘，剩下那一半便遠遠遊離出去，想起與課堂全然不相關的畫面來。
有些少兒不宜。
他今晚大概是不能回家去睡了——青春期的男孩子就是這樣，一點兒露骨的東西也聽不得，容易自顧自地腦補，把自己弄得心神恍惚。
倘若懷著這樣的心思，還要若無其事地和心上人躺在一張床上，一起睡到天亮……實在有些為難他自己。
於是臨近晚自習放學的時候，宋斯年收到了沈晗發來的訊息，說今晚有事，不能去接他放學了。
明明是某人非要守在他們學校門口等他，這麼一說倒像是他還滿心依賴對方，連獨自回家都做不到了似的。
宋斯年看著那條訊息，幾不可察地搖了搖頭，拿過手機回道：「知道了。」
他現在給沈晗的備註還是最初那個漠然的句號，儘管先前兩個人尷