想過長大以後幹這個幹那個，卻不曾有過當一名警察的夢想。從本質而言，他抗拒成為一名警察，只不過方圓沒有辦法拒絕養父方同的臨終遺囑，在高考後考進了警校。
方同是一名警察，不過不是刑警，而是一名片警。在方同四十歲的時候，他在自己家門外的路邊發現了一名棄嬰，善良的方同將他抱回了家，之後的事情很狗血，本來一輩子打算做光棍終老的方同，領養了這名男嬰，為男嬰取了名字「方圓」。
方圓就這樣成為了方同的兒子，從小到大，他都很聽方同的話，就算自己不樂意，只要方同一開口，方圓就會乖乖地按照方同的要求去做，而且做得無比的好。方圓從一入學讀書，成績就在班裡頂呱呱的，小學到高中，從來沒有讓方同為他的學習操心過。
兩父子就這樣相依為命，在社會底層掙扎求存著，方圓自小就立下心願，長大以後幹一份收入豐厚的工作，好好回報方同。他是這樣想的，也是正準備這樣做的，但是天有不測之風雲，高三那年，正當方圓想報考北方的一所著名大學時，噩耗傳來，方同在上班時間暈倒，醫院檢測的結果，是方同患上了末期胃癌。
方同從住院到最終去世，累計了一筆不小的醫療費，方圓讀大學的學費自然沒了。無奈之下，方圓打算高中一畢業就外出打工，方同執意不肯，臨終前囑咐方圓要去報考警校。為了不讓父親難過，方圓含淚答應了父親，在那年的高考中報了本市的警校。
方同自知家裡沒有錢能夠完方圓讀普通大學的夢，但是他手裡還有最後一張皇牌。那就是濱海市警校的某位領導早年時曾經欠了他一份情，那位領導多次要報答方同，卻被方同堅拒了。這一次方同為了方圓，不得不向這位領導尋求幫助，領導是念舊情的人，恩人開口，事情自然好辦。另一方面，方圓是警察子女，品學兼優，而且還在當年的高考中考取了高分，剩下來的事情就異常地順利。從警校畢業以後，方圓就這樣當上了他不想當的警察，而且還要是刑警。
來到了安亭區刑警隊以後的方圓，雖然對這份工作沒有什麼抗拒，但是也談不上有多大的熱忱，他還在內心抗拒著，或者更確切地說，是在逃避著。方圓有時甚至懷疑自己，究竟是否屬於這裡。
平時一有空，方圓總要望向窗外，看著安亭區警局辦公大樓前的那棵大樹，想著大樹的前世今生，想著自己，想著已經不在的方同，心裡頭往往沒來由地惆悵起來，「如果父親沒有得胃癌，那麼今天的自己會在哪裡呢？」
方圓覺得自己似乎要看破紅塵，平時在家裡，他總要在睡前看上幾段《金剛經》以壓抑自己心中的焦躁不安，「色不異空，空不異色，色即是空，空即是色；受想行識、亦復如是……」
好像只有這樣，方圓才能夠從那種不安中掙脫開來，尋求到片刻的寧靜。
單位裡的同事，出於一種人類抗拒另類的天性，對方圓的印象慢慢壞起來，認為他不近人情，行為乖僻，逐漸地結合成一道歧視、排斥方圓的聯合陣線。只有方圓的頂頭上司——安亭區刑警隊隊長姚長青還和他走得比較近，方圓來到刑警隊不久，就被姚長青請到家裡吃了好幾次飯，也認識了姚長青的妻子苗芊芊和妹妹姚芳。
辦公室的時鐘快要指向了5 點，又熬過了一天的方圓心裡有一種解放了的感覺，就在他以為這一天就這樣溜走了的時候，桌子上的電話響了起來，突兀的「鈴……鈴……鈴……」
聲音是那樣的刺耳，彷彿預示著不祥的訊息。
方圓抓起了電話，電話是郊區小西村的村民打來的，說是在村子前面的小河裡發現了一具男性的屍體。方圓不敢怠慢，詳細問清了相關情況，並做了一個大致的筆錄，記下了對方的聯絡電話，然後急忙走到前面的辦公桌，對正在抽菸的姚長青說：「姚隊，小