候那幾年，我崇拜過大師兄，少白師兄幼而奮發，拜入爸爸門下之前，就已經是有名的神童，自從入了師門，就始終都是那種不管哪套戲，他只要一學，就是樣板，無論待人還是接物，他這個大師兄也從來都是所有人的榜樣！”
“我就是在他那種幾乎無人能比的輝煌中長起來的，所以我小時候，特別崇拜他，他也是爸爸最得意的一個弟子！曾經！在過去的很多年裡，他都是！”
“但是，等到我十三四歲那個時候，我開始覺得其實他也就是個普通人。”
“雖然我還是很尊敬他，但是我一下子失去了崇拜的偶像，然後我就把目光轉移到身邊的所有人身上去。師門的那些師兄弟啊，平常接觸到的那些角兒啊，包括當時爸爸的一幫票友，有些都六七十了，老頭兒老太太，還有一些年少有為的人，我都接觸過，去看，但我都覺得沒意思。”
“我有一段時間覺得自己肯定是有病，因為那麼多優秀的人在你面前，你居然毫無感覺，居然自大到覺得自己一眼就把他們都看穿了！這不是有病是什麼？”
“但是後來我覺得，我不是有病，只是矯情。”
“骨子裡頭就矯情。”
“我覺得必須得是一個頂天立地的大男人，一個讓所有人都仰望的，讓所有人都高攀不起也捉摸不透的男人，一個讓我也覺得可望而不可即的男人，讓我彷彿努力地蹦起來，都夠不到他腳尖的男人，才能配得上我。”
“當然，其實這就是有病。”
“我師出名門，爸爸媽媽，都是一代俊彥，甚至是一代宗師。我的老師是名家，我身邊認識的所有人，都是整個京劇圈子的最上層。我自小學戲，學什麼什麼好，我偶爾叛逆一下去考了戲劇學院，一考就考上了，專業分第一名，進了戲劇學院，所有的老師和幾乎所有的同學，都喜歡我。”
“我爸爸的弟子裡，有人追求過我，我戲校裡掛班學戲，有同學追求過我，我進了戲劇學院，有好幾個男老師追求我，同學更多，我畢了業進了京劇院，有很多同事，也有很多票友，還有很多的富家公子追求我，送花籃，送花，送車，還有人特稀奇的送房子給我！”
“但我一個都瞧不上！我甚至覺得他們都特別可笑！”
“我當然知道他們之中有些人就是單純覺得我漂亮，但也有一些人，我能感覺到他們是真誠的，雖然這真誠，應該也是因為他們覺得我漂亮。但是，即便再真誠，我也覺得他們特別可笑。”
“我怎麼可能看得上他們呢？”
“後來慢慢的，我明白了，我可能就是這麼個人。我就是有病，我就是矯情。我就是活該一輩子自己一個人待著，誰也看不上，誰也不來往。”
“一直到我遇上你！”
說到這裡，她終於收回視線，扭頭看向李謙。
李謙也正看著她。
目光炯炯。
她似乎很疲憊了，但仍是奮力地掙扎著抬起手來，身子湊過來，伸手在李謙的臉上緩緩地撫摸著，著了迷一樣地呢喃道：“謙兒，你知道你有多獨特嗎？你知道你有多迷人嗎？”
李謙笑笑，臉上有些害羞的模樣。
但程素瓶無比認真地說：“你獨特到讓我剛剛認識你就覺得自己的心嘩啦一下子碎了！你迷人到讓我覺得全世界的女人都該嫁給你！”
她說：“我覺得，我這輩子遇見你，簡直太幸運！因為我總算不至於連個感興趣的，可以交朋友的人都沒有了。”
“我害怕你，但又控制不住的想接近你！”
“我堅持讓你叫我姐，不許叫我師姐，是因為我知道肯定會掉進去的。所以我需要給自己人為的再多設定一道障礙！”
“我那麼驕傲啊，我那麼矯情啊，我怎麼可以那麼心