化，體質免疫力降低，容易滋生一些疾病，影響和損害壽命。
“在後來那幾年，孩子們都相繼長大、成家，把家裡原有的積蓄都花得沒多少了，沒有錢經常給母狼買食物了。因為，肉聯廠的豬下水後來不扔了，都被加工製作成熟食上市出售了，自己整不到，就得另想別的辦法。母狼生下的幾窩崽，後來生存都不順利，都得花費。這些事讓家裡生活水平下降了很多。自己也沒工夫經常張羅掙額外的錢。喂的跟不上，營養不足。特別是又加上週圍干擾太大，使母狼精神上總受到刺激，也就更容易得病和衰老。如果不是這樣，還能再活幾年。母狼死去的直接原因是內臟有病。總共病了半個月。死前蔫巴，不吃東西。”
母狼死了，老人十分傷心。大哭了好幾場，上了好幾天火。家裡人也跟著流眼淚。他淌著止不住的淚水，懷著無限的感傷，把母狼的皮剝下來，留做了紀念。把母狼的肉體深深地埋葬了。埋葬時，他淚流不止，萬分悲痛，思緒紛亂，想了許多……回到家裡後，經常發呆。有時別人叫他，他也不知道，還經常答非所問，好像天塌下來一樣，常讓他倍感淒涼，神不守舍，眼前一片迷茫，心裡一片空蕩。
自然，母狼在老打靶場時的懷鄉情形又多次浮現在老人的眼前。實際上，在金寧採訪老人之後，只有金寧知道母狼的兄弟還活在人世上，還知道它的去向。如果金寧牽線，讓它們兄妹或姐弟相見，那該是一個什麼樣的感人情景啊？而且，事實上，當時金寧稍加努力就可以做到。可令人深感遺憾的是，那時候，直至過後很長時間裡，由於工作變化等很多客觀原因所致，金寧還真沒有顧及和想到這些，只是單純的懷念而已。這也是金寧後來每每想起來時的自責之處。怨恨自己當時沒有見識、胸懷、頭腦和魄力。聽到母狼過世了，也只有和老人一樣，在心裡默默地為母狼祈禱，願母狼對親人們的思念之情和親人們對它的思念之情一起，化作靈魂的漫舞，在天堂的世界裡相會相聚、相擁相訴吧！
母狼生前，在日常生活中有一些規律性的現象。
在白天的12個小時裡，趴臥的時間頂多也就是一個多小時。其他絕大多數時間裡都是在籠子裡來回走動，或短時間的站立、窺望。好像這是它通常的生活模式，是與生俱來的狼的特定的原生態。它死後，它的這個影子時常在老人眼前出現。他的精神上恍惚了好一陣子，總覺得母狼沒有死去，還隨時隨地在他的身邊，使他經常產生幻象，叫出聲來。
第一篇29。 11年後，不盡的情思（2）
母狼在每天后半夜三四點鐘都要“嗚”、“嗚”地叫三回。老人不知道這到底是什麼含義，但這聲音卻令他永遠忘不了。母狼死後，這個聲音更是似乎總迴響在他的耳畔，使他的心情經常陷入在一種酸楚的記憶、想象和悠遠的、遙遙無期的迷惘、幻覺、幻境中……
母狼每隔三四天時間就要撓一陣鐵絲籠子，磨礪自己的爪子。守時得好像人到了時候就要洗臉、洗澡、修剪指甲一樣。好像不這樣，渾身就會難受的不行。
老人每次把母狼領出到樹林子裡的時候，母狼所做的第一件事，就是急忙用爪子扒出地裡的新土，然後把頭和嘴插進坑裡，專注、盡情地聞嗅上幾分鐘。完事後才進行活動，從未捨棄過這個過程。早就聽說過，狗得了一種什麼性質的病後，斷了氣，如果挖一個坑，把它的身體放在裡邊，聞一會兒地氣後，它就能緩過氣來。民間把這種做法叫做“接地氣”。這種做法和說法由來已久，猜想它可能是一種什麼原始物理療法。
因為，人都有過一種到野外呼吸新鮮空氣的喜好和習慣，和這種做法比較接近。當人的黏痰咳嗽不出來、阻礙呼吸的時候，如果及時到室外，用力地呼吸一下新鮮空氣，那麼常常會把黏痰咯吐出來。或者經常到野外散步，黏痰也會