對談論對方從不厭倦，原因在於：他們其實是在談論自己。
他們的靈魂以同樣的節奏舞動，一切彷彿都不會成為阻礙。
說到底，沈浩希覺得自己就是一個妨礙一對苦情戀人久別重逢的蹩腳替代品，他從來沒有如此沒用過，他曾是真正的一無所有，寧願餓著肚子半工半讀也不願意開口向家裡要一分錢，他需要的只不過是沈家給他一個機會，讓他可以比平常人節省一些碰壁的時間，其他的，都是他自己一手奮鬥而來，他最艱難的時候都沒有感覺如此無助過，而此刻，僅僅是一個人的出現，他便覺得自己丟盔棄甲潰不成軍，那個人隨時可以搶走夏流年，而這不過是簡單合理的物歸原主而已。
他一直恥笑不戰而敗的人，那是無能的懦夫，可此刻的他連恥笑自己的力氣都沒有。
還有那通電話，他不知道她聽去了多少，但不管她聽了多少，他從頭到尾沒有一句話值得原諒。
他不敢回家，他怕回去已經見不到她興奮迎接的身影，他甚至不敢開機，他怕尹清打電話告訴他夏流年要走。
他就像一直鴕鳥一樣把自己的頭埋起來逃避一切。
…
…
什麼叫做絕望？
夏流年躺在柔軟華美的柔軟大床上，徹頭徹尾的白色，她依舊覺得像睡在泥漿裡一般髒。
像這樣看似什麼都有的人，好像是沒有資格談論絕望的。
…
…
絕大多數精神病患者都有自殺傾向，而夏流年沒有，因為她有遊夜。
而現在她對著空曠冷清的豪華別墅，不知道自己到底還有什麼。
…
…
她吞下了一整瓶的藥，她覺得一切都是她的幻覺，她已經病入膏肓了，她必須吃藥。
她夢見她一個人遊蕩在熙熙攘攘的大街上，每個人都說自己是她的遊夜，她只能不停地跑不停地跑裝作什麼都看不見什麼都聽不見，然後她看到遊夜就倒在自己的腳下，血液像是蜿蜒的蛇一般盤曲流淌。
她在一陣陣驚悸中猛然醒來，周圍照舊是靜謐一片。
…
…
一切都像夢一般亦幻亦真，她只覺得全身像是灌了鉛一般沉重得無法動彈，每次睜開眼都是在這張床上，朦朧中不知道什麼時候又閉上眼睛。
她不知道自己到底睡了多久。
她只知道他一直沒有回來，她希望他回來，不管他是誰。
可他一直沒有回來。
一直沒有。
…
…
她覺得自己已經分不清到底什麼是真什麼是假，到底是誰的錯，她不懂。
她只知道自己病了在休學，她不知道自己病了多久。
她本該恨那個男人，恨他令她背叛了她的愛情。
可她恨不起來，在她的心中這個男人早就已經跟遊夜重疊起來，她更多的是在恨他的不忠，弄髒了她乾乾淨淨的愛情。
…
…
可最終，在漫長的空白中，她只是在盼望他回來。
只要他像往常一樣溫柔地叫她流年，然後她願意當作什麼都沒發生。
她不知道自己什麼時候變得如此廉價，僅僅兩個字就能讓她心甘情願，她只知道自己很想他。
…
…
再次醒來的時候，夏流年聽到窸窸窣窣的腳步聲，她只覺得腦袋轟地一響，心跳驟然加快，忙不迭地閉上眼睛。
門被推開，有人走了進來。
夏流年覺得全身都在漸漸發僵，是他，她確定是他。
漫長的沉默，一片寂靜中，夏流年的心緩緩下沉，看來他不會像