姚心中有一種說不出的感覺。她第一次感受到，動物好像真的會流淚，也會難過。她望向自家院中的兔子窩，昨天剛剛死了一隻小兔崽，她身為兔子的主人，卻沒有好好安葬小兔崽，怪不得母兔子食慾驟減，它或許是在埋怨自己沒有盡到一個飼養者的義務。
想著想著，她感到十分內疚。
而當她抬起頭的時候，發現張奶奶眼中轉著淚花，可張奶奶前一秒還在笑。
“您怎麼哭了？不舒服嗎？我去請衛生員過來。”安姚急忙站起身，卻被張奶奶拉住手腕，張奶奶用袖口抹掉眼淚，笑著說：“坐下坐下，奶奶沒事，就是……想俺家大柱子了……”
大柱子是張奶奶的大兒子，去年有幾位穿著軍官制服的叔叔來到村裡。走在最前排的軍人叔叔手裡捧著柱子叔的黑白照片。當時，張奶奶抱著兒子的照片沒有哭，也沒有與軍官們說上一句話。她把自己關在屋裡，不吃不喝，一待就是三天。
其實部隊給烈士家屬們都安排了很好的養老住房，但是沒有人願意離開這片土地。老人們常說，一旦走了，孩子們就找不到回家的路。
雖然安姚只見過柱子叔一兩次。但是當她知道柱子叔的死訊時，還是哭得上氣不接下氣的。她是在替張奶奶傷心，更是在替自己害怕，她怕哪一天也會收到同樣的黑白照片。
然而，她越是恐慌，越是不能表露出絲毫的情緒，因為居住在這個村莊裡的人們都清楚，這村莊是一處可以產生共鳴的地方。即便是一隻雞老死，一頭豬生病，眼淚也會莫名的流淌。淚水化作對親人的思念，在任何一段不算悲傷的畫面裡宣洩著屬於自己的情緒。
所以，只有十歲的安姚，這個看多了生生死死畫面的小丫頭，為了不讓關心她的爺爺奶奶們難過流淚，她只好努力活著，努力微笑，把思念父母的情緒統統留給自己。如果實在憋得難受，她就跑到河邊大喊，喊爸爸，喊媽媽，喊出來就舒服了。
“傻小姚，你又跟這亂喊亂叫啥呢？”一個男孩揉了揉眼皮，從大樹後探出腦瓜。
安姚嚇了一跳，但看清是誰後，轉身就走。
“臭丫頭，給爺站住！”李傑彈起身一聲咆哮。他是村裡的小惡霸，欺負不了老的，還欺負不了小的？
安姚不予理會，但彎身撿起一塊石頭。荒郊野嶺，沒人能保護她，要學會自己保護自己。
李傑三兩步擋在安姚面前，叉腰獰笑：“哎喲呵，你以為你撿塊石頭我就不敢對你咋樣了是不？快點跪下，給爺請安！”
安姚仰視人高馬大的李傑。李傑只比她大兩歲，但不知道吃什麼了，個頭竟高出她一大截。
李傑見她不吱聲，圍著她緩慢地轉了兩圈。這時，安姚忽然開口了：“轉什麼？我又不是磨。”
李傑眨眨眼，琢磨了琢磨，剛打算問她啥意思，突然明白了，臭丫頭居然敢罵他是頭驢？
於是，李傑一拳頭打向安姚的身體，安姚躲閃不及，肩頭結結實實捱了一拳，只聽‘噗通’一聲，她重重地摔在草地上。
李傑得意洋洋地對著她壞笑，等著看她哭鼻子抹眼淚的一幕。
安姚則望著幼稚可笑的李傑，她也希望自己能像他那樣沒心沒肺的快樂生活，可是她聽長輩們講了太多大道理，那些用時間與經歷換回來的人生哲理。比如：吃虧是福，比如：滴水之恩當湧泉相報，比如，退一步海闊天空……所以，同齡人在她眼中都只是沒長大的孩子。
李傑討厭安姚看自己的眼神，全村的孩子都怕他，只有安姚從不畏懼。當孩子們都在村頭玩耍瘋跑的時候，安姚卻像個乖寶寶一樣紮在老頭老太太堆裡洗衣做飯。她是長輩眼中的好榜樣，是李傑的眼中釘。
安姚站起身，撣了撣身上的塵土，李傑依舊不依不饒，拉了她的手