就在這時‐‐
「啊?你要坐那裡?饒了我吧……」
他毫不掩飾臉上為難的表情嘀咕道。那我該坐哪裡?我猶豫了一下，往旁邊挪了一個位子。桌子很大，即使面對面坐下，託盤也不會相互碰到。
難道他討厭我出現在他的視野範圍內?雖然我的長相的確很難增進食慾，但也不至於影響食慾吧?
從他表現出的態度，我知道他對我沒有好感，但我無法想像悶著頭吃飯，完全沒有交談的情況。默默吃飯會讓我無法呼吸，所以我拼命找話題和他攀談。
燙青菜是哪一種菜?這裡都吃日式料理嗎?你在這裡吃過涼麵嗎?差不多就是這樣的感覺。但大叔的回答都是簡單的幾個字：
菠菜。大部分。沒有。
是不是該聊一些社會性的話題，像是年金、高峰會，還有什麼?……這樣下去，連我也會變得沉默寡言。我想不出和大叔有什麼共同話題。你有沒有買九月份的《茱麗亞》雜誌?liz lisa皮包是不是超可愛?‐‐這種話題絕對不行。
如果大叔就是沉默、冷漠的人，默默吃飯也就情有可原，但因為我無法輕易作出結論，所以才覺得坐立難安。
上午聽完大沼阿姨的說明後，我立刻去更衣室換上了胸前繡有校徽的白色圓領t恤和祖母綠色長褲的學校運動服，開始工作。
保養輪椅。
我不行啦!我從來沒看過輪椅長什麼樣子，叫我保養輪椅，我從來沒有拆過螺絲，更不擅長需要發揮耐心的事。沒想到大叔交給我一個打氣筒。
「等一下我們要去巡病房，我在調整的時候，你負責為輪胎打氣。」
他用公事化的口吻對我說。這種工作倒是沒問題。
大叔抱著工具箱，我拿著打氣筒走進二樓的第一個房間。四人病房內是四個老爺爺。
「早安!今天各位還好嗎?告訴大家一個好訊息，絕對可以讓大家精神振奮起來!從今天開始，這位青春活潑的女孩將協助我兩個星期。她叫草野敦子，請各位多多關照。」
大叔被附身了嗎?
大叔誇張的語氣開朗又有精神，就像廣告中常見的那些穿著制服的家電量販店店員。他突如其來的改變讓我大吃一驚，那些老爺爺卻毫不驚訝，看著我說：「美女來了!」還高興地鼓掌。
「呃，這個，我是青春活潑女孩草野敦子。這個……我喜歡年紀比我大的人，目前正在徵男友。」
我配合大叔用搞笑的方式自我介紹，立刻有兩個爺爺自告奮勇。
「今天我要檢查輪椅。」
大叔笑著把放在床邊的輪椅分別搬到走廊上。我也搬了一輛輪椅，來到走廊上時，不知道為什麼，竟然重重地嘆了一口氣。抬頭一看，大叔也嘆著氣。當我們視線交會時，我對他笑了笑，他竟然視若無睹。
然後，我們一直重複剛才的過程。老爺爺的房間、老奶奶的房間、夫妻房、單人房，每次進入房間，我一下子是「青春活潑女孩」，一下子是「最希望有這樣的孫女第一名」，一下子又變成了「在銀城現身的公主」，大叔用不同的方式介紹，他始終開朗、有精神又誇張。但當我們單獨相處時，他又恢復一張臭臉。
也許這裡要求對老年人的態度要開朗，對同事要嚴肅。我努力從善意的角度解釋他的行為，但他的落差未免太大了。光是這樣，就已經讓人夠憂鬱了，沒想到還有讓我更憂鬱的事。
大叔做事笨手笨腳的。
我在走廊上為輪椅的輪胎打氣時，油噴到了我長褲的膝蓋，因為大叔在旁邊為輪子上油。祖母綠色