不動，但她整個神色都變了，她的目光似乎注視著好遠好遠的地方，不復前一刻的熱烈，瞳眸也失去了光采。
她攤開手掌，上面臥著那把他親手做的竹梳。
於樵的心又糾緊了，他沒有說話，拿起竹梳轉到小蝶身後，取下發髻上的竹蝴蝶，再拆散她的頭髮，柔和而緩慢地為她梳髮。
竹梳依偎著長髮，溫柔流洩而過，婉轉地傾訴衷曲。
一梳梳到底了，竹梳還是得離開長髮，即使梳齒上仍纏繞著幾縷髮絲，亦隨夜風吹走了。
於樵呆望越吹越遠的斷髮，雙手捧著小蝶的長髮，人也怔忡了。
蝶影一動也不動，喃喃地道：“小蝶再五天就出嫁了，出嫁的時候，我要帶著一個秘密，那是在白雲山上的秘密，只有我和阿樵哥哥才知道的秘密，一輩子都不會忘記的秘密……”
於樵正為她編著髮辮，手指一轉一繞之間，逐漸變得不穩，眼前一片模糊，再也分不清何處是他的手指，何處是她的辮髮。
一滴豆大的淚水滴落在蝶影的頸項間，她身體顫抖了一下，於樵感應到那份顫動，他也驀然驚醒了。
他放開長辮，大步站到她的面前，把竹梳和竹蝴蝶塞在她的手裡，再以宏亮有力的聲音大聲道：“小蝶，再見了。”
這次他說完就跑，盡力地跑，不顧一切地跑，永遠跑離她的生命！
從頭到尾，他不讓她看見他的淚。
蝶影沒有響應，只是望著於樵離去的方向，任鬆散的長髮飄飛在無邊的夜色中。
黃昏時刻，一群野雁由南向北飛過天際，嘹亮的啼叫聲響遍了原野。
晚風吹動“安定客棧”的旗幟，獵獵作響，於樵望了一眼天邊紅霞，從水井打上一桶水，提進了客房。
這是他和父親於笙住進各棧的第三夜。前天一早他們父子倆離開水月寺之後，於笙就開始發病，於樵心裡焦急，不敢夜宿車中，為父親找到了這間客棧安心休養。
於樵提水進屋，見父親仍在熟睡，便又悄悄掩門出去。
他轉到了廚房，一個女人正俯身察看小炭爐上的藥湯。
“七嫂，我來端藥了。”於樵喊她。
錢七嫂站起身，笑道：“是小哥啊！這藥湯還煎不到時候呢！再等一刻鐘吧！”
“七嫂，多謝你了。”於樵誠懇地道：“這兩天你們幫我請大夫、熬藥，又幫我爹調配菜色，可我只有一點銀子……”
“誰跟你談銀子了？”錢七站在大灶前，正在大火快炒山菜，嗶嗶剝剝的油爆聲響遍廚房。“還要多謝小哥幫我們劈柴呢！”
錢七嫂站回大木臺前，又開始忙著切菜切肉。“小哥，大家都是出外人，互相照顧是應該的，你先幫你爹治好病再說。”
“恐怕……”於樵囁嚅著：“付不出房錢……”
“哎！小哥你別客氣了。”趙五飛也似地跑進來，向錢七道：“六號桌要炒一盤醬爆肉、一隻鹽水雞、炸溪蝦、酸菜肚片湯、三大碗白飯，再打兩斤白乾嘍！”
“知道了。”錢七把炒山菜倒在盤子裡。
趙五隨之端起山菜，又回頭向於樵笑道：“付不出房錢先賒著，改天路過再還就行了。”
錢七嫂轉身到櫃子找酒罈子。“小哥，我們知道你的難處，你就別想那麼多，仔細看著藥湯，待會兒趁熱端給你爹喝吧！阿七，小哥他爹的粥煮好了嗎？”
錢七滿頭大汗，雙手忙著和鍋鏟奮鬥。“早熬好了，在那邊慢火悶著，小哥，你自個兒倒嘍！小虎他娘，再切一塊姜過來！”
眼看錢七夫婦忙得不亦樂乎，於樵不敢叨擾他們，等待藥湯熬得差不多了，他便端了藥湯和魚片粥回房。
經過廚房和客棧大堂相隔的布簾子，於樵