天中期，很乏味，但並有沒有開空調，人群嘈雜，噩夢驚襲，讓人感到燥熱的。
其中一個姐姐和小男孩兒講了一個有趣故事，一個很糟糕的故事：“醫院裡有兩個可愛的男孩子，一個處在窗戶邊‘數星星’，一個處在門旁‘看月亮’，處在門旁的小男孩兒做了關於眼睛手術看不見，那幾天他總是在黑暗中度過，所以每天都聽靠窗旁的那個小男孩兒講外面‘外面的時空’。可好景不長，住在窗旁的那個‘數星星’小男孩抑鬱死了，於是住在門前的小男孩主動提出要住在死去男孩的窗旁。至此他想看看術後外面的風景，但是在那裡根本就沒有窗戶！更沒有美麗的風景！後來他也抑鬱死了！從此之後，這個房間再也沒有了病人，時空再無人！”
一個盲人姐姐和一個聾子弟弟講的故事，多麼個好故事，人的傳說應該也到神仙的耳朵裡了！
……
陳言安靜地躺在 427 號病床上，他的身體看起來非常虛弱，彷彿隨時都會崩潰。深紅的眼睛彷彿若有血水留印。
每一次輕微的顫抖都讓人感到他正在與巨大的痛苦作鬥爭，而那艱難的呼吸聲更是讓人心疼不已，也許早日安樂，會讓他為之end.
在這個寂靜的病房裡，唯一能聽到的聲音就是周圍那些冰冷的機器發出的\"嘀嘀\"聲。這些機器透過各種管子和線路與陳言的身體相連，直接監測著他體內的各項生理指標，螢幕上總是紅色掛起的數字！
陳言的手背上插著億根根輸液管，透明的液體正緩緩流入他的靜脈，這是維繫他生命的重要源泉。輸液管中的藥液帶著希望和生機，一滴滴地流淌進他的身體，試圖幫助他戰勝病魔，重回這毫無人性的時空。
然而，儘管有現代醫學的支援，陳言的狀況仍然令人擔憂。他的臉色蒼白如紙，雙眼絲毫不眨，似乎已經失去了對外界的感知。
……
門外總是有家屬的哭喊聲，祈求聲，他們的孩子也是無辜的，醫生也無法把病人從死神手中搶過來，醫生也不是萬能的，只是靠著病人的毅力吧！icu中的病人像極了死神的提線木偶，他操控著這所有病人的命運！icu的醜小鴨們什麼時候才能變成白天鵝！
白天鵝之夢來臨將至！
煞那間，門緩緩地開啟了，一個身穿藍黑色條紋校服的女子邁著輕盈的步伐走了進來。她的手上提著大大小小的價格不菲藥袋，彷彿承載著陳言生命的希望。
女子輕輕地關上了門，只聽見一聲鬼滅的“咔嚓”聲，彷彿整個世界都被隔絕在外。她的眼神專注而堅定，似乎對接下來要做的事情充滿了自信心。
她熟練地將沖劑倒入一支幹淨的針管中，然後小心翼翼地從藥瓶中倒出各種顏色的藥丸：米白色的、粉紅色的、淡黃色的……每一顆藥丸都代表著不同的功效和作用。
她仔細地將這些藥丸放在蓋子上，擺放得整整齊齊，宛如一件敬美的“醫術品”。（諷刺）
在這個小小的空間裡，女子的動作輕柔而嫻熟，每一個細節都透露著她的專業與細心，熟能生巧。她知道，這些藥物將會給需要的人帶來康復的希望，所以她不敢有絲毫的馬虎。
“阿辰，我們吃蜜豆了，快醒醒，對了還有橙子味的橙汁，我們吃了，蜜豆寶寶能打病毒了；打完怪獸就能和我們，大家一起去學院，就和以前一樣，你就不會傷心，不會抑鬱。”
女子名叫華梨·凡伊，一個普通的高三畢業生與陳言為一生不可缺的朋友，在他們以前和大多數的朋友一樣會打鬧，會一起去遍學校每個角落。
但是一場突如其來的抑鬱症等疾病把陳言捲了進去，病發前還“毫好”的；病後一切都變了，陳言不再愛聊天了，也不再和學校的朋友見面。
陳言費勁的把蓋子