的青春痘。班主任姓程，城裡人，未婚，戴著隱形眼鏡，是數學科目的老師。二中辦學的第一年，程老師就來了。二中的第一屆學生，她作為班主任，帶著一個班級從初一到初三，已經順利初中畢業，各奔東西了。現在，她從初三又回到初一，成為了陳超的班主任，開始了新的一個輪迴，好像古老的修行一般。雖然程老師上上下下、裡裡外外都散發著稚嫩的青春氣息，但陳超對這位班主任十分的敬重。他覺得，不管老師是青年還是老年，天地君親師，老師就是老師，對老師的尊敬應當僅次於親人。
“看來我們的大掃除已經進行得差不多了，各位同學，請放置好你們手中的清潔工具，我們來安排一下座位，大家在教室外面的走道上集中，男生一列，女生一列，按身高由低到高的順序排好隊伍。”
班主任程老師的普通話還算標準，沒有城裡人那種特殊的口音。陳超觀察到，老師的臉頰泛紅，嘴唇輕微抽搐，可能是因為聲調過高而感到吃力，也可�