要做也可以，裝模作樣開家精品店，叫媳婦去看看櫥窗設計，到巴黎出差做買辦之類，弄得不好，關了門從頭來過，三十年也創不出事業來。
到時身體懶了，朋友全部疏遠，也只得聽他們擺布。
我嘆口氣。
看到成輝迫切盼望的樣子，我不是不心動；但蜀道實在難走。
要我扔下現在的一切，去走條不知名的路，實在難以取捨。假如在剛剛畢業的時間遇見他，又還好些。
這樣拖下去，過不了很久，成輝就會轉頭舍我而去。多麼好的機會，放棄可惜，他為人正直剛毅，有很多優點，以後未必碰得見這麼好的男人。但若果不論爭取的嫁蛤他，將來一定後悔。
我怎麼也不會習慣同老爺奶奶，六個兄嫂，四個女傭，兩個男工，兩個司機，以及四個孩子一起住，老天處老天。連丈夫在內,二十二個人！
「紉玉，說話呀。」
「我無話可說。」相對無言。
不但他煩、我自己也覺得煩。
上下班除外，多餘的時間我給這件事攪得很累。回到傢什麼都不想做，變得很內向。
約會又疏落起採，當花柬不再到達的時候，我已明白友生了什麼事。
如果我會加人周家成為他們的附屬品，他們會考慮，要成輝出來與我一起奮鬥，過新生活，那是沒有可能的事，成輝也沒有這個勇氣。
物以類聚。我們冷了下來，這樣過了一個月。
一日上班，發覺同事們頭碰頭在議論紛紛，一見到我。立時靜止。
這分明是在說我。
我有什麼值得被人說的地方？
還不是周成輝。發生什麼事是我不知道的？
終於有人忍不住，拿了一本秘聞週刊來放在我桌子上，何：「這是真的
嗎？」
我低失一看：大字標題：「林美娟嫁周成輝」。
我同：「林美娟是誰？」
「寶島歌后。」
「周成輝是誰?」
「你的男朋友呀！」
「我從來沒有一個男朋友叫周成輝。」我笑，「你們弄錯了。」我幾時承認過。
「嗄？」只好出去。
我伏在桌子上。原來如此，長嘆一聲。
「我很有失落感，算算日子，相識至今，有八個月光景。人家說這段時間內最適宜結婚。誠然，但他並沒有等我，我也沒有遷就他，就這樣告一段落。
我控制得很好，在寫字樓胡混一日，下班到停車場，看見周成輝在那裡等我，他是故意要見我。
「恭喜。」聲間比我想像的還要平靜。
「是爸媽的意思。」他說。
我點點頭，什麼藉口都是一樣的。
「我換了一家公司做事。」他說。
以後見不到面了。今天是最後一次。
「我們可以通電話。」
可以嗎？還可以嗎？真的？我又微笑了。
「再見。」我坐進車子內。
「再見。」他說。
萍水相逢，兩人都太過吝嗇，不肯付出感情。
於是事情過後，各散來西；、城市人的感情，原應如此。
我是天上的一塊雲，偶年投影在你的波心。黃石谷開了近三千公里的車，自紐約出發，要到加州的核桃溪去探訪姑媽。
姑媽住在舊金山附近的小鎮，說是附近，已徑要駕車大半個種頭。
北美洲之大之荒僻，很多沒有到過的人都不知道，中部幾個大州如達柯他之類，簡直跟撒哈拉沙漠有得比，一路上只看見巨型載貨車以及電線桿，公路兩邊是黃土高原，悶煞人。
我一