“我不知道這會不會讓事情更加糟糕。”史密斯·勒梅熱勒夫人低聲說,“但是我相信,”她的眼睛透過手帕邊緣充滿希望地看向警官,“你是位和善、體諒人的先生,不會讓我的境況變得更壞。”
“當然不會。”警官說,“好了,不要再苦惱了,史密斯·勒梅熱勒夫人。告訴我你的故事,就把我當做你的神父。”
“我會的,謝謝,我會的。當然,格雷厄姆先生什麼都不會說,他太好心、太俠義了。達爾齊爾先生——他不會告訴你週一晚上他在哪裡,因為——他和——我在一起。”
史密斯·勒梅熱勒夫人停下來喘著氣。達爾齊爾警官對於剛才聽到的事實似乎一點也不驚訝,他如同父親般點了點頭。
“嗯,是這樣嗎?這是他保持沉默的很好理由,確實是一個讓人很滿意的解釋。你可不可以告訴我,史密斯·勒梅熱勒夫人,格雷厄姆先生什麼時候來到你家又是什麼時候離開的?”
這位夫人將小手帕緊緊握在嬌小卻豐滿的掌心裡。
“他過來吃晚飯,大約是八點鐘。早飯之後他離開了,大約是九點過後一點兒。”
警官在一張便條紙上作著筆記。
“有人看到他進來或者出去嗎?”
“沒有,我們——非常小心。”
“很好,他是怎麼來的?”
“我想他說過一個朋友把他順路帶到了牛頓…斯圖爾特。”
“什麼朋友?”
“我不知道——他沒說。哦,達爾齊爾先生,你要做調查嗎?我的女僕可以告訴你他什麼時候到達。有必要把其他人也牽扯進來嗎?”
“或許不需要,”警官說,“然後是早上九點離開的?我想你的女僕也可以作證。”
“是的,當然。”
“他整晚都待在屋子裡嗎?”
“他——從來沒有離開過我的視線。”史密斯·勒梅熱勒夫人嗚咽出聲,似乎再一次被懺悔的痛苦打倒了。
警官看到了她顫抖的肩膀,但仍舊硬下心腸。
“夫人,是什麼讓您認為這個故事可以證明格雷厄姆不在案發現場?坎貝爾是週二下午兩點被人發現死於頭部重創的。”
史密斯·勒梅熱勒夫人驚呼道。
“哦!”她瘋狂地看著他,“我不知道,我想——看看這份叫人厭惡的報紙。裡面說格雷厄姆先生拒絕說明他前一天晚上在哪裡。我不明白。我認為——哦!不要,不要說這完全不能證明他的清白!”
“我沒有這個意思,”警官說,“但是你看,你的解釋還不完全,格雷厄姆先生消失了兩天。你知不知道他離開你之後去了哪裡?”
“不——不——我完全不知道。哦,上帝啊!我到底為什麼要來這裡?我還以為這就是你想要的不在場證明!”
“這已經很好了。”警官安慰她說,“當格雷厄姆先生知道我們已經瞭解了他在週一晚上的行蹤之後,會告訴我們接下來他去了哪裡。現在,我開車送你回去,順便向你的女僕問幾句話,確認一下。擦乾你的眼淚,夫人。除非必須,否則我完全不會透露一個字。你能夠將這件事情告訴我們,實在是勇氣可嘉,你可以完全相信我。”
女僕的證詞與她的主人絲毫不差——完全就是警官料想的那樣。他不喜歡這個女人——一個狡猾的外國人——但是在證言的任何重點上,他都推翻不了她。
這段插曲令人很不安。自從報紙上出現這篇可惡的文章,他就知道立刻會有人前來提供格雷厄姆的不在場證明——他對不幸的鄧肯也是這麼說的。但為什麼是如此特殊的證明?這個女人的故事也並非不可能,假設喬克·格雷厄姆和史密斯·勒梅熱勒……但是——為什麼只提供了週一晚上的不在場證明?他再一