二天就找上門來，我只好與他攤牌。
我說：「你不必內疚，我肯定不會死，過幾星期就恢復了，你何必浪費寶貴的時間，天天跑來坐著呢，大家無聊。」
他忽然笑了。我被他笑得不好意思起來。
他問我：「你有幾歲了？」
「十八歲。」我說：「你知道，成年人。」
「難怪摔斷一兩根骨頭無所謂，還是孩子呢。」
「我不是孩子。」我說：「我是一個明是非的成年人。」
「怎麼不見令尊？」他改目問。
「我父親去世了。」我說：「你問這些來幹什麼？這些與牙科有什麼關係？」
「我們是朋友了，」他摸摸鼻子，「朋友總得互相瞭解是不是？」他忍住笑。
「哼，那你的父母呢？」我說：「說來聽聽。」
「在下父母雙全。」他笑道：「是獨生子，尚未娶妻。」
「啊？連女朋友也沒有嗎？」我頗同情他。
「女朋友摔掉了我。」他很感慨。
「她另有新歡，愛上別人了。」他說。
「你難道沒有爭取她？」我問。
他有點沒精打採，「我不喜歡與人爭。」
我聳聳肩，這時候，同學又來看我的石膏手臂，我歡迎她們，同學交換一個眼色，問道：「那是你的男朋友？」我說：「怎麼會？他那麼老！」我非常驚異。
同學們說：「不老，真是一表人材，別騙我們了！」大家都笑，「來，我們放下點心便走，別礙著別人。」
我第一次以客觀的眼光看著劉家豪，或者他是一表人材的，但是男朋友？他是很善良的人，但是男朋友？不不，我的男朋友不該是這個樣子的。
我再打量他，他整個人彷彿沒有缺點，有點四方。我們比較喜歡戴一隻耳環，頭髮披在肩膀上的流行曲歌手，年輕的醫生代表穩定，在我們的年紀，我們不需要這一樣。
我搖頭，十年之後或者有商量。
同學們要走——我送她們，但是劉家豪還沒有走的意思。
我問：「你不是留在我們家裡吃飯吧？」
「一點也不錯，你母親留我吃飯。」他笑，「你們家每天下午四時，有鐘點女工來做飯，是不是？」
「你不走了，是不是？」我看著他，也笑了起來，「你是一個好醫生，是不是？但是我要出去散步，你要不要跟來？這是邀請。」
他大喜過望，為我披上一件外套，我們走到附近公園去。有二十分鍾我們沒開口說話。
然後我說：「這裡是你撞倒我的地方，腳踏車在修理中，書本倒揀回來了。」
他笑笑，不響。
漸漸我的話多起來，「……爸爸去世之後，只有我與媽媽生活，開頭我在寄宿學校，後來回家住，中學畢業後媽媽想送我出去念書，但是我怕她寂寞，她說不怕，其實我們兩個人都寂寞得要死，」我笑，「有一陣子她加班，我一邊看電視一邊吃零食，胖得像只豬。」
他把手插在口袋中，很耐心的聽著。
隔了一會兒他說：「你與你母親都很勇敢。」
我笑說：「是的，我們看到蟑螂與老鼠都不會尖叫——沒有人聽。」
「我比你大多了——」
「大多少？」我懷疑的問。
「我廿七歲。」他說：「怎麼？不夠資格做你的男朋友？」他看著我，彷彿有點認真的樣子。
「如果我們在別的場合裡遇見，譬如在一個舞會……」我聳聳肩，「或者能有機會。」
他不說話。
我說：「就是這條路了，當天我的腳踏車踏到此地，不知道有汽車會駛出來——」