「好的,讓我再坐一下。我喜歡這房間。很靜,很清清白白,像一個讀書的地方。」
我開車送她到女服裝店去,在這裡的女服店不多,但是也有幾間,她挑衣服很高明,一條厚厚的呢裙子,鑲著漂亮的邊,一件小背心。然後裡面是針織線衫。一直問我:「行嗎?行嗎?」她是這麼高興。我在一角為她付了錢,她又買了一條項鍊,我也為她付了錢。
她不知道,然後謝了又謝。
她只是一個孩子,還得等她長大。
她在服裝店裡換下舊衣服,穿上新衣服,我們去中國飯店吃燒鵝飯,並不是十分好的飯店,她臉上的滿足感使我也覺到快樂。我需要伴侶,正像小比所說:一個小女孩子,把新鮮帶來,或是一個徐娘,把感性帶來。
她說了她在家裡的反叛、吵鬧。她離家出走過兩次,每次平均時間是十小時。她的倔強止於她母親的一碗杏仁豆腐,考試不及格,又補考,找了幾個補習老師。她母親要她念美術,她喜歡物理、數學,一個沒有結果的努力,又再補考。她們從來沒有好好的談過話,我是第一個與她說話的人。
我從來不曉得伶俐有這麼一個妹妹。她從來不說,也沒有取出過妹妹的照片。是妒忌?是什麼?
我們吃完了飯,我問她住址的電話。他們住在酒店裡。我打電話去關照,他們一家卻出去了,大概也是去吃飯,我留了字,掛了電話。
我依言帶玲瓏到唯一的小地方去跳舞,我不會跳舞,所以她教我。一二三四、一二三四、一二三四。我們跳著,這次輪到我享受了,我一向不會跳舞,而且不敢學,怕人笑我,因此一直不會跳,很多場合有點尷尬相,到今天方才學會跳了,因為玲瓏是小孩子,我相信她,她的心與她的臉是一樣的,她認真的教著我,我認真的學。我們非常的高興。
然後我給她喝了一杯基及斯。
這真是一個很好的畢業日呢,有一個如斯可愛的小女孩與我共渡。本來我以為典禮完畢,就得回宿舍睡覺了,所以人生真是無法預測的,轉一個彎,就可以碰到意想不到的事。
我們一直跳到十一點。
我告訴她:「玲瓏,我們要走了。」
她嘆口氣,「是的,要走了。」
「我送你回去。我答應十二點之前送你回去的。明天你們到倫敦?我過了暑假,也許會回香港,到時我們可以再見。」
「我回了香港,你就忘了我了。」她懊惱的說。
我微笑,恐怕一回香港,她一上學,就忘了我了。
「你可以寫信給我。」我說。
「你會回信嗎?」她問。
「當然,我是一個言而有信的人。」
她點點頭。
我送她回家。她父母姊姊弟弟都在等她。她很興奮的訴說她一天的經歷。她父親與我談了一下子,他是個頗有見地的男人,他很稱讚我,我們兩個人互相推崇虛偽了一下,便告辭了。
伶俐斜眼看著我,說:「香港見。」
我點點頭。
玲瓏送我到酒店大堂,她說一定要寫信給我。
我拍拍她的頭,她忽然帶著眼淚,奔上樓去了。
這是我的畢業日。
後來是畢業日以後的事了。
***
玲瓏到了巴黎,還寄哺士卡來。到了香港,又有信來,信裡充滿愛慕之詞,我看了很覺可愛可笑。一整個暑假,她不斷寫信,然後她說找到了一家寄宿學校——「那房間跟你的那間差不多,很清靜,沒有姊姊……」
她在功課上有一定的困難,因為以前的基礎很壞,但是她如果決定努力,相信是沒有問題的。
我因為學會了跳舞,曾經約會過兩三個女孩子,成