三姐七妹看著生意，我和妻兒，三哥，七弟就來到一家餐館。服務員拿來菜譜，三哥讓我點菜。酒桌上，三哥關切地問了我們的近況後，又問：“大哥二哥的生意很好吧？”我點頭。“玥玥不聽話吧？”玥玥是二哥的兒子，有點遊手好閒。
我告訴三哥，玥玥很少在家，二哥恨鐵不成鋼，管又管不住。只能任其自由，和二嫂獨自悲傷。三哥便嘆息道：“生意那麼好，玥玥又不聽話。”一臉的感慨。
我很想問一問三哥的手怎樣了。前些年，三哥做木工時，不小心幾根手指被鋸斷，雖然動手術接了起來，但不能彎曲。我向三哥的手指瞟了幾眼，不曾看清。我也始終沒有問，怕勾起他傷心的往事。
第二天清晨，七弟送我們到汽車站。在車站裡，他安排我們吃了早點，上車時，幫我們把行李放好，又給我們買了幾瓶水，叮囑我們車上小心，才離去。
回到家的那天晚上，我就去找九弟，叔叔說他在鎮上。第二天早上，我和妻去鎮上辦身份證。剛到九弟門口，他正從屋裡出來，一眼就看到了我們，連忙喊“五哥五姐”，就拉我們去吃早點。他跨上摩托車在前面帶路，來到不多遠的一個鋪子前，車還沒熄火，就叫老闆煮肉湯。從車上下來，又到旁邊店子端了兩盤煎餃，問我們夠不夠。妻笑著說：“這就吃不完了，你還要叫。”
九弟是一個直爽人，有什麼說什麼，總是掛著一張笑臉，老是一副不愁吃不愁穿的樣子。在眾多兄弟中，他是最討人喜歡的。今天這幾碗肉湯，是這小鎮上最好的早點了。他兩隻腳蹲在長凳上，用手拿著煎餃往嘴裡送，邊嚼邊說：“還去不去昆明？”我說去的。“還去教書？去開個鋪子不行嗎？”我嘆息著搖頭，說不好做。……
吃完早點，九弟便叫我們辦好身份證後再來吃中飯。我連忙推辭，他說：“幾年沒回來，一頓飯要吃。”我點頭答應。
作者題外話：寫這篇文章的時候，我本想用手足之情。可仔細一想，如果兄弟是手足，妻子便是衣服了。這樣豈不是對妻嫂弟媳不敬，對天下的女士不恭？因而不敢用。
男孩好，女孩好？
同事們在辦公室閒聊。
陳老師說：“陳燕，假如你嫁人了，你是要男孩還是要女孩。”
陳燕像小女孩一樣露出純真的眼神，舉著雙手說：“我要女孩，我覺得女孩太可愛了。”
王老師說：“可當你白髮蒼蒼時，受了委屈，只能在兒子面前哭。”
陳點頭，李懵懂地望著王老師，我更是被觸動了……
王老師五十多了，膝下有兒有女，她這樣說，我沒有反駁，因為這樣的話我不只聽一個老年人說過。對於這樣的思想，我常疑惑：為什麼人們談起年老的時候，總會說依賴兒子，卻不是女兒。
我是一直堅信男女無別的，並不是因為我有個女兒。在課堂上，我經常用“巾幗不讓鬚眉”的警句教導我的學生，花木蘭，穆桂英，楊八妹的故事也經常講。但隨著年齡的增長，我對男駭女駭的事卻敏感了。與年長人談心，儘管也有人嘴裡說男孩女孩都一樣，可從他們自然流露的言語中，無意間的行為上，似乎都以兒子為傲。
上次去姑媽家，老人家關切地責問：“你們不再生個娃的？錢嘛可以慢慢賺，生娃不能等，以後年紀大了想生都不能生了。”
上次回家，爸爸說的更直接：“一定要生個兒子，沒有兒子是不行的。”
前天，哥也來電話了：“你們怎麼辦的？不準備再生個兒子的？”
姑媽有四個孩子，三女一男。那時，生了三個女孩後，儘管家裡條件再苦，也堅持要生個兒子。她說的“娃”，毫無疑問是兒子。爸爸是隔三茬五地打電話來催的，說準生證已經辦好了。哥的思想一向很前衛，認為男女一