第十七章 千古絕唱
傍晚時分，日光亭內。
東方老人道：“你聽過嗎，英國流傳了一個兩百年的諺語：如果你給無限多的猴子無限多的打字機，它們最終也能寫出莎士比亞式的作品。”
靜思道：“我聽說過。我還看國報道，有研究者證明了這個諺語是不成立的。”
普利茅斯大學師生，在英國藝術委員會的支援下，在佩根頓動物園對六隻短尾猴的文學素養進行了測試。他們將一臺電腦借給六隻短尾猴，一個月的時間過去了，研究者發現猴子們的“作品”沒有任何文學價值。起先猴子們只想毀了電腦，不過它們最終還是“寫出”了六頁東西，主要由字母 S組成。直到“著作”的末尾才出現了字母 a、j、i和m，但猴子們最終還是沒有弄出任何與單詞類似的東西。猴子們連象樣的單詞都打不出，更別說寫出莎士比亞式的作品。
靜思道：“為什麼英國會產生這樣的諺語呢？”
東方老人道：“當年，英國是西方科學的中心，西方科學中的還原論思想不僅在科學領域占主導地位，而且在其它各個領域也產生深遠地影響。他們認為，作品是由單片語成，單詞是由字母組成，故作品可分割成字母（或單詞），再把它們組合還原成作品。他們只考慮了一種部分對整體向上的因果關係，而忽視了另三種因果關係。一種是整體對部分的向下的因果關係，作者創作時，作品的整體構思、整體思想等影響著文章怎樣遣詞造句。”
靜思道：“這使我想起了賈島推敲的故事。”
一天，賈島騎著毛驢，在京城長安街上行走，隨口吟詩，其中兩句是：鳥宿池中樹，僧推月下門。
他想用“推”字，又想用“敲”字，猶豫不決，用手作推敲的樣子，不知不覺地衝撞了京兆尹韓愈，韓愈生氣地說：“你騎驢子怎麼低著頭，也不朝前面看看？”
賈島一驚，慌忙下驢，向韓愈賠禮，並將自己剛才驢上所得詩句，因斟酌“推”“敲”二字，專心思考，不及迴避的情形講了一遍。
韓愈聽後，轉怒為喜，深思片刻後便說：“敲字好！在萬物入睡、沉靜得沒有一點聲息的時候，敲門聲更是顯得夜深人靜。”
賈島連連拜謝，把詩句定為“僧敲月下門”。
東方老人道：“一種是外界對內在的向內的因果關係，作者創作時，所處的環境、當時的心境以及其整體水平等都對作品有著深刻的影響。”
靜思道：“是了。當年王羲之創作《蘭亭集序》，後來再寫已不能逮。因羲之當時酒意微濃，即席揮灑，心手雙暢，有如神助。”
東方老人道：“最後一種是內在對外界的向外的因果關係，作品對作者的影響。作者長時間地創作過程中，會進行深入地思考，思路更加鮮明清晰，觀點更加系統全面。”
靜思道：“所以還原論思想應用到文學領域是不可行的，它需要的是一種整體論思想。”
東方老人道：“西方文學深受還原論思想的影響，其文章透過一系列介詞和連詞來連線，雖然具有很強的邏輯性，但缺乏整體的美和深遠的意境。而我國古代文學作品，是整體取象，很少利用介詞和連詞之類，特別是山水散文和詩歌，幾乎不用。中文傑作彷彿一幅幅動感的畫面構成，充滿很美的意象。你看看這兩篇經典詩歌。一篇是美國最偉大的詩人惠特曼的《一隻沉默而耐心的蜘蛛》，一篇為馬致遠的《天淨沙·秋思》。”
《一隻沉默而耐心的蜘蛛》
一隻沉默而耐心的蜘蛛，
我注意它孤立地站在小小的海岬上．
注意它怎樣勘測周圍的茫茫空虛，
它射出了絲