她沒事就好。
終於看著仲流年醒了，女生心裡的一塊大石落了地。一個晚上的等待，害怕、緊張和自責，讓她甚至忘了掉淚。
如今心放輕了，眼淚卻沒來由的湧了出來。
見她哭了，仲流年開口，聲音還有些喑啞，卻是無比的溫柔：
“怎麼這麼愛哭。”
不知是不是被話裡若有若無的寵溺感染，姜莞爾哭的更兇，話說不出來，只是使勁搖頭。額前的頭髮細碎的甩動，柔生生的糾纏在一起。
男生伸出手來，冰涼的手背拂過她沾滿淚痕的臉頰，輕輕安慰：
“莞爾，別哭了，我又不會死。”
死？什麼死！說這麼不吉利，笨蛋，笨蛋！女生心驚，終於從抽咽中吐出幾個字來，斷斷續續。
他卻一下子明白。
“你既然……你又為什麼……我……”
“莞爾。”仲流年深吸一口氣，像是下定了某種決心，卻又梗住，
“你太完美了，我要不起。”
……
姜莞爾真的不曾想到。一直安靜、孤傲、自我的仲流年，在那一刻，會說出那樣的表白。他的眼睛沉沉看著她的，帶著某種巨大的，沉重的決心。明明暗流湧動，表面上卻沉靜如水。
他如何與她在一起？除了虛無的感情，他還能給她什麼？他怎能讓她跟自己受苦？
女人淡笑著攪動咖啡，心卻仍舊為那段回憶而隱隱悸動。
她亦清楚的記得：當時的自己，伸出右手，握上臉畔那隻冰涼的手掌。然後輕輕牽著它，貼在自己胸口，捂上那個心跳飛快的地方。
女生帶著濃重的鼻音，彷彿哼出了一句話來：
“可是除了你，我不要別人。”
仲流年停下手中的簽字筆，向後靠向皮質椅背。眼睛輕輕合上，眉毛不自覺的皺在了一起。不知道從什麼時候起，落下了偏頭疼的毛病，稍微移動一下脖子，就感到電流一般的疼痛滑過大腦。
工作密密麻麻排了一個下午，到現在連水也顧不得喝一口。彷彿又回到了畢業時，剛剛步入社會的艱辛。
那時他終於得到了美國讀研的OFFER，逃開狼狽的過去。在一所不大的城市裡，用還算不菲的獎學金與人合租。
學業、短工、尋找面試。生活總是一件事接著另一件，像一隻不斷旋轉的陀螺，一刻不息。
彷彿是鐵定了心，要讓腦子不得餘閒，才能制止心底那塊隱痛蔓延。
兩倍的工作時間，減半的睡眠，仲流年做的很成功。無論什麼工作都盡心盡力，力求做到完美。他的畢業推薦信，洋洋灑灑佈滿溢美之詞。加之客觀的工作實踐，和跨領域的學業背景，讓他很快便在一家知名的事務所找到位置。
搬離最初的那間窄仄公寓，三年的房東，一個美國老太太，用帶點不忍的語氣告別說：“仲，像你這麼優秀的一個人，為什麼從來不曾開心的笑過呢？”
不是沒有感到自己的變化。並非循序漸進，日積月累，而是彷彿一夜間，就由從前那個心淡、溫和的仲流年，變成了一個孤絕、冷漠的懷疑主義者。
上學的時候，他一無所有，也看不清未來。但是性子恬淡，實則沒有過很大的慾念。
他為自己指定人生計劃，不過想用一雙手打造一片天。
從很小的時候起，仲流年便明白，此生的他，註定是一個無依無靠的人。只有自己可以倚仗，可以信賴。能付出的越多，可能得到的回報才越大。
於是任性、玩樂與為所欲為，在他看來，全是生命中不可承受的奢侈。
直到遇到姜莞爾，戀上姜莞爾，離開姜莞爾。
後來的他，突然性子大變。