ㄈΓ���捫曰匾涫保��腥緱沃校�嗬彼崽鸕奈尷薷鋅�黃鷯可閒耐貳�
遙望海天盼迴歸
躺在醫院的病床上，埋在他心底50多年的另一個願望愈加強烈，那就是尋找被國民黨裹脅到臺灣的弟弟張彩。他時常翻看兒時與弟弟在一起的照片潸然淚下。何時天涯見親人，骨肉同胞重相逢？ 1990年春，他被特邀赴北京參加全國臺辦統一工作大會，作為臺胞臺屬，受到###主席接見。他興奮得幾天幾夜不合眼，他思索用什麼方式方法為祖國統一做一點工作。他就用外文世界語撰稿，奮筆疾書向弟弟張彩及臺灣報界書寫文章，宣傳一國兩制，和平統一，盼望早一天踏上祖國寶島臺灣，看望自己魂牽夢繞的親人。1992年###發表八項主張，他如獲至寶，透過各種方式，向臺灣同胞及親友轉達、介紹祖國改革開放的好政策，好機會，為祖國寶島早日迴歸效盡全身之力。
後來，他的病情逐漸惡化並危及生命，他深知自己與癌症抗爭10年，已經到了最後的時刻，他讓人攙扶著去了天安門，在國旗下深深三鞠躬後，強烈要求返回牡丹江。那幾天，他用常人難以想象的毅力，用顫抖的手，一天連寫了20張信封，其中最重要一張是：中國臺灣省桃園市玉林榮民街張彩家人收。信中只存一白紙，一幅兒時兄弟照片。我含淚站在他的床頭，此時病房寂靜無聲，連一根針掉在地上都能聽到，他斷斷續續與我說：“趙志，把信郵……”
他有一肚子話，但永遠也說不出來了。我與他的同事、領導和他妻子，按照他遺囑安排了後事。那時，雖然我們沒有通知更多人，竟有400餘人含淚送別這位傳奇老人。
2006年8月，我有幸取道香港經泰國赴寶島臺灣，按著信封地址找到張彩先生子女及家屬，講明來意，將信與照片交給其親人。而後由親人安排，來到榮民公墓前的張彩碑下，按照國人風俗，將張燈部分骨灰與祖國大陸東北一包黑土放在石碑旁，完成了張燈的遺囑。
回到大陸，我來到張燈老人的墓前，向他述說了這一切……
醫生，請聽題！（1）
我同方教授的認識過程並不曲折，同人世間任何一次無意的邂逅一樣，更多的是出於偶然，但就是這樣看似平常的一次相遇，使他成為了我的病人和朋友，這裡面也許的確是有一些戲劇性成分的。
那是一個陰鬱的秋日上午，天陰沉沉的。清晨時分開始飄落的冷雨，在清冷北風的吹拂下，依然在紛紛揚揚地漫天飛灑，沒有任何停止的跡象。我是提前五分鐘到的門診，開啟電腦的自動呼號系統。今天病人不多，我無意間向外望了一眼。也許，就是那不經意的一瞥，讓我記住了那張蒼白而憂鬱的面孔。這是一位中老年人，很濃的書卷氣。一隻黑色的公文包提在左手，背靠著牆站在我診室的對面，有意無意地觀察著診室裡的一切。在隨後的一段時間裡，我在好奇心的驅使下，又隨意地看過幾眼，他都一直待在那裡沒動，保持著一個觀察者的姿態。
11點左右，當我看完最後一位掛號病人的時候，那位觀察者走進了我的診室。當他把病歷本放在我面前的時候，我看清楚了他的名字——方維綱。別在病歷本前面的掛號條顯示他掛的是10號。我不解地問：“我剛才叫過您的，您怎麼沒有進來呢？”他笑了一下說：“哦，我想我的情況比較複雜，所以想等您看完別的病人後多佔用您一點時間。”“原來是這麼回事，怪不得您才進來。說說您的病情吧。”一般來說，同這樣的知識分子溝通似乎更容易一些。
他坐下來，仔細地看了我一眼，慢慢地說：“我患的是糖尿病，兩個月前體檢時發現的。當時的空腹血糖是。1周後複查了一次是。我沒有服用任何藥物，昨天早晨的空腹血糖是。”說到這裡，他遲疑了一下，又接著說道：“