色的風，沒有任何聲響。
崇明，我愛你。我又說了一次，然後我抱著衣服回家。
我真的很想快點回家。洗個澡，聽幾首歌，趕幾千字稿子，然後倒頭大睡，然後明天就依然是春光明媚。
第二天早上的時候我睜開眼睛，就發現了幾縷明媚的陽光在窗簾的縫隙處探頭探腦。我很開心地坐起來，然後發現我的聲帶有劇烈的灼熱感，我發不出聲音了。
７
我是個偏愛乘車的人，就正如我是個喜歡走路的人一樣。
車上總是有我所喜歡的人世的味道，不管是火車還是汽車，各種各樣的人有著各種各樣的表情與姿勢。我喜歡坐在有著高高靠背的椅子上隨著車上下顛簸，喜歡透過高大明亮的玻
璃看外面這個繁衍生息的城市，看每個人匆匆奔走的方向，就像是在博物館裡看明亮的櫥窗。
我喜歡在黃昏的時候坐在空蕩蕩的大巴士上，看窗外的淡藍色天空一點一點逝去，逐漸沉澱出一些鉛灰的顏色。空氣中開始佈滿一粒一粒白色的斑點，像是很老很老的膠片電影的畫面。然後亮起車燈，亮起萬家燈火，霓虹從地面升起來，在整個城市間隱隱浮動。
北京的夜晚沒有上海那麼張揚，四合院透出的暖洋洋的燈火總會沖淡霓虹帶來的冷漠與尖銳。
而我討厭地鐵與飛機，地鐵和飛機上的人群總是給我異常冷漠的感覺，相同的表情，空洞的眼神，而我不習慣安靜的環境，我是個習慣在陽光下幸福地流汗，流完汗倒在床上幸福地抽筋的人。健康的疲倦總可以給我生活的真實感，讓我不至於感覺自己是個走鋼索的人，在黑色的風中搖搖欲墜。讓我逃開那些幻覺，讓我可以真實地踩在大地上生活。
而春天卻是個不喜歡幻覺的人。聽人說過，寫字的女子多是寂寞的，像是開在夜空的煙花，像是浮在水中的螢火。我收集了所有春天發過的文章，裝在厚厚的檔案袋裡，我在那些文字中讀出了她寂寞的疼痛。我不是個稱職的男朋友，最起碼我自己感覺不是，因為我沒有像陽光一樣融解春天掌紋中結冰的孤獨。春天筆下的崇明是相當完美的，我覺得自己差得太遠。所以我總是告訴春天我是不看書的，不看任何文章。只有在夜深人靜的時候我才會拿出春天寫下的文字，透過字裡行間看她寂寞的姿勢，然後為我心愛的女子心疼。
我是真的心疼，為我的春天，為２００１年我在北京最後的日子，如果不是發生奇蹟的話，春天裡過完春天的生日，夏天裡過完我的生日，然後我就要啟程回上海了。奇蹟之所以稱為奇蹟就在於它不是經常發生的。我很早就明白了這個道理。
北方。南方。北京。上海。
愛可不可以投遞，我可不可以飛簷走壁找到你？
南來北往的風，南來北往的人。
而我看見深藏在水中的離別漸漸浮出水面。
地鐵。忽明忽滅的燈。
春天安靜地靠在我的胸上，她的頭髮有著明媚的春天的味道，幾縷頭髮滑進了我的襯衣領口。我們就那麼站著，很平靜的樣子。而地鐵一站一站彷彿開往永恆。
我真的希望地鐵可以開往永恆。
而不是開往冬天。
那樣我們就可以一直這麼站著，沒有悲歡，沒有波瀾，沒有南北兩處的分開，沒有見鬼的北京戶口，我們可以永遠站成相互依偎的姿勢，站到白髮蒼蒼的樣子。
崇明春天（6）
８
我希望現在地鐵可以開往永恆，那我和崇明就可以永遠站成相互依偎的姿勢。
我靠在崇明胸前，沒有悲歡，周圍的空氣裡是崇明身上乾淨的青草味道。崇明是個常常流汗的人，可他的身上永遠有著青草的香味。我總會在他的味道中放下所有的悲喜，沒有