月還是那輪好月，皓然圓滿。我依著薄醉徘徊月下，不是愛風塵，似被前緣誤。花開花落自有時，總賴東君主……
總賴東君主……憑什麼要總賴東君主，難道我自己的命運，我自己不能去掌握？
我從此依舊是秦淮河上婉轉的一聲嬌嘆，引了生張熟魏朝秦暮楚客似雲來，卻只冷眼旁觀。彷彿賭著一口氣，一定要三書六聘，明媒正娶，嫁了出去，他是才高八斗，我就嫁學富五車！
終於等到我要的人，東林領袖、文章宗伯、詩壇李杜……不知那赫赫的才名之下，是怎樣一個人。我卻託詞密友，言道：“吾非才學如錢學士虞山者不嫁。”這句話令得錢謙益心旌神搖，我親赴半野堂拜訪於他。幅巾弓鞋，著男子服，自稱“女弟”，他已年過五旬，我卻在他眼裡看到攝人的光芒。我不以色事他，而惑其以文采風流，世人謂我此舉“神情灑落，有林下風”，他是一等一的當世大才子，見我如是驚才絕豔，如獲至珍。
夜風吹來有一絲寒意，他將大氅披在我肩上，笑容滿面：“夜寒露重，夫人要珍重身體。”我握了他的手，微笑著的眼裡卻恍惚要落下淚來。從此我是錢夫人，明正言順的錢夫人。我求仁得仁，從良得良人。
這良人雖是鶴髮雞皮，比我大上三十六歲，但確是一顆真心待我，任旁人說他“褻朝廷之名器，傷士大夫之傳統。”他仍肯以嫡娶之禮相迎，旁人視若驚世駭俗，他卻只是執了我的手，在物議沸騰中默然一笑。
他在虞山為我蓋了壯觀華麗的“絳雲樓”和“紅豆館”，富貴繁華，安逸閒適，早早叮囑過了家中上下，人人皆是客氣待我。他自更是溫存有禮。還有什麼不知足？閨房之樂，甚於畫眉，他道：“我愛你烏黑頭髮白個肉。”我脫口相答：“我愛你雪白頭髮烏個肉。”他仰面大笑，我亦是言笑晏晏。旁人眼裡，是才子佳人，宛若天成罷。
我終於有了家，可是，卻失了國。
清兵鐵蹄長驅南下，山河破碎，烽煙四起，京城失陷，大明朝在天旋地轉中顛覆。覆巢之下，安有完卵？我一力支援謙益變賣家產，裝備義軍反清。
大勢已去，節節敗退。
乙酉五月之變，兵臨城下，我勸謙益殉國。他靜默片刻，攜我的手至西湖之畔。
五月天，楊柳絲絲弄輕柔，榴花初燃，風老鶯雛。一勺西湖水，百年歌舞，百年沉醉。那李易安有不肯過江東的豪氣，我安能摧眉折腰任見河山受韃虜蹂躪？湖水青碧如幽幽一方翡翠，泛著黛色的漣漪，遠處隱隱一帶青山如畫。
我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。
如是，如是，熟悉而淡遠的呼聲，生死大劫，卻原來不曾忘卻，根本不曾忘卻那個男子。卻原來嫁與旁人，並不是得償所願，只是賭一口氣，為著他賭這一口氣。驚痛裡不能再想，不敢去想，不願去想。他被清兵俘虜後慷然赴死就義，慘烈至於眾口皆碑，而我今生與旁人相攜赴幽泉。
臥子，我只能待你來世。
謙益已緩緩步入水中，我臉上只有寧靜和熙的微笑。
臥子，臥子，你是否在奈何橋上等著我？
謙益突然回過頭來，道：“如是，水涼。”
我胸口突然一窒，他已經步步退卻，直退上岸來。
我突然覺得無窮無盡的悲哀，我千挑萬選，所擇的良婿，卻原來是這樣一個貪生怕死的人，到底是遜色於他，到底是爭不過他。
我猛然掉過頭去，奮身欲沉池水中。他能遜色於陳子龍，我卻萬萬不能！
衣袖卻被人死死拉住，謙益哀哀的看著我，目光中的瞭然與通透，卻突然令我竦然一驚。
我以為他不知道，或者，他仍舊是不知道，嫁他之後，他肯讓我著儒衣出閨門會客，甚至替陳子龍的詩