傘柄，雨傘在睡眠中倒下去。再重新支起來，睡去。不久，傘再次跌落，人再次淋醒，醒後再次撐傘。就這樣週而復始。
早晨起來，摸起滿臉的浮腫，才知道過去的夜晚，在我的臉上流淌的那些微鹹的液體，它不是雨水。
心當下即在打晃：這樣的日子要怎樣才能挺過去？
當思想在困頓中游離的時候，我望見自己的旅行包，也像個迷路的孩子，蜷縮於帳篷一角。便走過去。跪下身，把它摟在懷裡。包的側面，尼龍外袋的拉鍊是敞開的，一個硬朗質地的東西掉下來。
看看，卻是父親生前的工作筆記。自從父親離去，這本筆記一直帶在身邊。陪我熬過很多寂寞，亦走過很長的路。隨手翻開筆記，可以看到頁面上父親寫下的整章記錄。滿格子的字，爬得密密麻麻。那些內容，其間的一個字，一句話，我都能倒背出來……
把筆記緊緊地抓在手心裡，貼在鼻尖上，淚就那麼無聲無息地流淌。好久，我爬起身走出帳篷，抬頭望天空，望了又望，想了又想，終是邁開腳步，走進草原。
第6節：情歌（1）
情 歌
現在，草原上太陽剛剛升起來。巴桑一家開始勞動。
尼瑪揮著長長的牛鞭，一邊趕牛一邊唱歌兒。他走在麥麥草原最高的草坡頭，嗓門吊得極高，很沙啞，是扯著嗓子吼叫，有些拼力、竭氣一樣地唱歌。那聲音似要把天撐破。但具體唱的什麼，是藏語，我一無所知。
尼瑪的歌聲過後，我聽到草場對面的叢林間亦隱約傳出回應的歌聲。便朝尼瑪迎上去。
“尼瑪，你的歌被風送到雪山那邊去了。那邊有美麗的姑娘，她在給你回應情歌了。”
我說的漢語，尼瑪聽不懂。我用手勢跟他比劃，聰明的男人一下反應過來，只一個勁地朝我搖頭，說了句什麼，是藏語，我也聽不懂。
多農喇嘛絳紅色的喇嘛裙這個時候醒目地出現在草原上了。在草地裡，大片大片的綠野叢中，他晃動著的那一身絳紅，一個醬黑色的臉面，一雙在清晨也會戴起大墨鏡的眼睛，還有一路嗡嗡的經聲，叫我感覺有些奇異。
喇嘛來到我面前，把裹在頭上的僧衣掀開。他從寺廟來。昨夜一宿唸經，有些疲憊。因為不放心我，所以一早又趕到草場。
尼瑪的心思似是不在草原上，視覺也不在喇嘛身上，這與草原人見到喇嘛的恭謹模樣不太一樣。
我轉眼打量起尼瑪。這個男人最多不過二十五。典型的康巴漢子。臉上的面板被紫外線烤成紫釉的顏色，放出黑亮的光芒。窄窄細細的眼，像是有著某種美妙衝動的隱私暗藏在裡面。沉默時，靜悄悄的；衝動時，會不由自主地洩露絲毫愜意之神。一身的藏青色氆氌，裹著壯實的身體，看起來高大、陽光，很有味道。
可是，這個年輕男人的妻子已經四十歲。蔣央，在麥麥草原，像尼瑪這樣的婚姻是很平常的。一個女人嫁給一家若干個弟兄，以大阿哥年齡為限，最小的男人在年齡上與妻子總有著或多或少的差距。
瞧著尼瑪，我心頭陡然湧動起一股酸澀情緒。只聽這個男人再次唱起來。仍然是藏語歌，不知其內容。不過從男人那閃爍的眼神裡，我想那肯定是一首情歌。
尼瑪的歌聲叫草原靜悄的早晨熱鬧起來。有幾個青年打著高頭大馬朝我們奔來，把馬韁勒得大馬“嘶嘶”亂叫。一位青年騎的一匹水銀白大馬，幾乎擦過我的身體，繞我跑過一圈，然後奔向前方，一邊打起響亮口哨，一邊滾身下馬，站於尼瑪一旁。他揮舞起長長馬鞭，自顧搶過尼瑪的聲源，朝著我唱起來。
我愣了下神，雖然這青年唱的是藏語，但音律我很熟悉，是草原上的傳統情歌《次仁拉索》。這首歌，我在內地時曾經跟隨耿秋畫師學唱過，所以我立即