安慰。我感謝主，她把您這個最好的禮物給了中國，您的愛國主義精神鼓舞了包括海外華人在內的所有中國人。我們為您而驕傲。
與您對中國負有的重大責任和開創性的貢獻相比，我實在很渺小。我真的感謝曾經有機會與您會面，哪怕只有那麼一會。請人捎去的包裹裡有幾樣菲律賓的小紀念品，是為了回憶與您在馬尼拉的會面，儘管我們的會面被限制在一個船艙裡。雖然您的足跡從沒有踏上菲律賓的土地，但您給我留下了美好的回憶。與一名優秀的民族英雄的會面令我回味不已，這對我已經足夠了，甚至比我想要的還要多。
致以最崇高的敬意和最殷切的祝願。
林孫美玉
2005年8月4日
關於錢學森回國之後，對於新中國所作的巨大貢獻，可以從1980年5月20日合眾國際社記者羅伯特·克萊伯的題為《中國導彈之父——錢學森》一文中，略見一斑。那是在兩天前，中國成功地向太平洋預定海域發射第一枚遠端運載火箭，羅伯特·克萊伯為此寫道：
主持研製中國洲際導彈的智囊人物是這樣一個人：在許多年以前，他曾經是美國陸軍上校，由於害怕他回到中國，美國政府竟把他扣留了五年之久。
他的名字叫錢學森，今年68歲。在這個名字的背後，有一段任何科學幻想小說或偵探小說的作者都無法想象出來的不同尋常的經歷。“我寧可把這傢伙斃了，也不讓他離開美國！”50年代的美國海軍次長丹·金布林（ 引者注：即金貝爾 ）說。“那些對我們來說至為寶貴的情況，他知道的太多了。無論在哪裡，他都值五個師。”
金布林對錢學森博士才能的高度評價，已經被1955年錢獲准離開美國回國以來的事實所證明。
正是因為有了錢學森，中國才在1970年成功地發射第一顆人造衛星。現在，由他負責研究的火箭，正使中國成為同蘇聯、美國一樣能把核彈頭髮射到世界上任何一個地方的國家。
本星期四，是錢終生事業中的又一個里程碑，在這一天，中國宣佈，她將向紐西蘭和澳大利亞周圍海域發射一枚洲際彈道火箭。
①即威因鮑姆。
②即帕薩迪納。
③應為1950年6月6日。
④即安全認可證。
①馮·卡門著，曹開成譯，《中國的錢學森博士》，《複雜系統與複雜性科學》，2006年2期。
① 《美國無理拘捕錢學森等 郭沫若致電居里博士 籲請譴責美帝無恥暴行》，《人民日報》，1950年9月27日。
① 即杜布里奇。
杭州方谷園大宅門（1）
“上有天堂，下有蘇杭。”這話的意思，就是說杭州是人間天堂。用義大利著名旅行家馬可·波羅的話來說，杭州是“世界上最美麗的華貴之城”。
杭州美的魅力，來自那碧波萬頃、幽靜安謐的西子湖。那山與水，塔與船，光與影，雲與霧，風與浪，花與葉，草與樹，蜂與蝶，鶯與雀，組成了一支妙不可言的西湖交響曲。
西湖之東，一馬平川，那裡是杭州的老城區。從湖濱橫穿三四條馬路，就來到南北走向的馬市街，那裡有一條細細長長、綠樹掩隱的小巷，名曰小營巷。組成北京的“微血管”是衚衕，到了上海叫弄堂，在杭州就叫巷。這小營巷，是杭州眾多小巷中的一條。在巷口有一石碑，上鐫《江南名巷——小營巷》：
據《杭州市志·建置篇》記載，小營巷在南宋時曾為朝廷禁衛軍金槍班、銀槍班的駐地。現巷內猶存“銀槍班巷”。因有禁衛軍小營部隊駐紮，故人稱“小營巷”。
1958年1月5日，小營巷名震全國。那天，毛澤東主席在杭州飯店接見外賓後，正準備離開