變豐湖縣的貧困環境。
在縣委書記楊家巖，剛剛公佈完縣委批示的那一瞬間，整個會場死一般的寂靜，只有劣質菸捲散發出的嗆人的濃霧，在一張張貧困憔悴的面孔前，在一個個枯發如草，冒著縷縷窮氣的頭頂上飄繞。
為了尋找一條致富的幸福道路，豐湖縣要在湖邊建起第一座地方煤礦，看來縣委要下大的決心動真格的了。全場的人們一個個精神抖擻，好像看到了豐湖縣明天的曙光。在許多人交頭接耳、嘰嘰咕咕、品頭論足、一陣騷動之後，啪啪啪雷鳴般的掌聲，在禮堂的各個角落裡轟響起來。
楊家巖身為責任重大的縣委書記，肩負著全縣的黨政要職，全縣老百姓的吃喝拉撒睡，每時每刻都在糾纏著他，他哪裡有精力有空閒，到地方煤礦擔任黨委書記呢？
姚存勝副局長官場得意，年紀輕輕卻比許多的中老年幹部成熟老練得多，除非發神經，除非給自己較勁存心讓自己過不去，才願意到八字沒有一撇、還沒投產的新建煤礦去受苦受累，操那份心，費那份神！
豐湖縣改變貧窮面貌的決心熱火朝天，令人鼓舞，可是，根深蒂固的貧窮又是那麼好改造的？開煤礦又不是在湖邊用蘆葦建一所茅草房，又不是殺掉一棵大樹解板，然後排一條八尺的溜子，徵地、鑽井、開炮、跑資金和聯絡工農關係，這一切一切繁忙的工作又是那麼好操作的？當時，中國解放快三十年了，豐湖縣的一任一任縣委書記，帶領老百姓扯開嘶啞的嗓子，高喊過多少遍豪言壯語，拼命流血努力工作了多少個年頭，到頭來幾聲感嘆，始終沒有擺脫勒在老百姓脖子上的貧窮枷鎖。到那裡去工作吃苦受累流盡血汗不說，萬一挖不出煤炭，或者挖出煤炭沒有經濟效益，勞民傷財到頭來落得身敗名裂，今後還有什麼升遷的希望呢？
姚存勝一直雄心勃勃，兩眼發紅早盯上了工業局長的位置。
豐湖縣大大小小的幹部，一個個心裡明白得如水似鏡，別看書記礦長車馬炮配備得那麼整齊，一個籮卜頂一個窩，到頭來實際出力賣命、承擔責任的礦級幹部，只有生產技術副礦長周川一個人。
在決定煤礦領導班子人選時，縣委大多數常委，都對周川的任命持懷疑和動搖的態度，這個年輕人整天板著一副鐵黑的面孔，似乎一輩子也不會笑一次；他那雙眼睛閃著蛇一樣冷酷的目光，令人心裡厭煩而害怕，誰看了之後，也不會相信他是一個有著慈善心腸的善良之輩。即使你是大權在握，高高在上的縣委常委，他往你跟前一站，高挺著一條怪脖子，給人一種要綁赴刑場而英勇不屈的神情。他給縣裡任何領導說話，彷彿都不是用嘴，嘴巴子朝上直直地對著你，一副對人不恭和蔑視的樣子。讓人感覺他隨時都會撲上來和你爭吵搏鬥，你出門之後，他隨時都會持刀追上來攔路搶劫似的。
還有的常委別有用心地瞭解到周川幾年前的外號——微山湖上有名的二桿子！讓這麼一個沒喝過多少墨水的粗人，到煤礦當副礦長，主持全礦的工作，把老百姓致富的希望寄託在他身上，急於盼望富裕的常委們，誰能對他放心呢？
縣委書記楊家巖當然理解常委們的憂慮心情，對周川的任用專門作了耐心的解釋。周川有微山湖人的忠誠和粗獷，智慧和膽量。他戰勝過禍害漁人的妖魔，蔑視過死亡，那全身的疤痕給他爭來的不僅僅是二桿子的外號，還足能證明為了掙錢他是不要命的！正因為他是一個不怕苦，敢於搏風斗浪的二桿子，正是他挺著一條蔑視所有邪惡的怪脖子，一開始恢復工作，楊家巖就把他帶到了崗位上，要利用他勇猛頑強和視錢如命 的精神，來為老百姓和國家出力。煤礦是一個與死亡和困難打交道的特殊工作，把煤礦交給這麼一個二桿子和怪脖子，他楊家巖相信，即使煤礦有天大的困難和危險，最終也會實現好的效益……
《脖