「……也對，時下的孩子如果沒有好笑的事就不會笑。」
她說著，重重地嘆了一口氣。
她到底對什麼不滿意?的確，她從兒到我的那一刻開始，臉上就擠出很像拍照時對著鏡頭露出的假笑，但這並沒有讓我對她產生好感。
所以，她的笑容毫無意義。
「算了，沒關係，但在小孩子面前記得要面帶笑容。」
岡田說著，臉上再度掛起笑容。她的牙齒卡到海苔不會難過嗎?事到如今，如果她叫我「回去」，我也很傷腦筋，只能偏著頭，微微揚起嘴角。
「對，對，這個表情很棒。嗚呵呵，我相信你很快就會和孩子們打成一片。而‐‐且，現在是暑假，所以我準備了特別節目。」
「是什麼?」
「敬、請、期、待。嗚呵呵!」
笑聲通常都用「啊」或「哈」的搭配來表達，這是我第一次聽到有人在笑的時候，明確發出「嗚呵呵」的發音。
岡田沒有多談特別節目的事，繼續向我介紹小鳩會的其他活動‐‐每月一次的市集，以及在市集上很受好評的小餅乾和磅蛋糕的製作方法。
我來這裡，並不是想聽你囉嗦這些事，我想要看別人死去的那一刻。
我想像著坐在我面前的岡田突然心臟病發作的情景。
黏在她臉上的笑容一下子變成痛苦的表情，她露出沾到海苔的牙齒，口吐白沫……完全沒有美感。
無法產生任何感想的死亡。
雖說能夠以岡田的死為題材，像紫織那樣假裝頓悟了某些事(當事人應該以為自己真的頓悟了)，談論生死的問題。如果寫成文章，應該更有發揮的空間，但是歸根究柢，這和電影或小說的感想一樣，只是我的想像力所創造的產物。
我想要見識超越想像的現實，如果必須靠想像補充現實，根本死得毫無價值。
不過，也許真的需要某種程度的表演。
必須找到能夠在最後一刻表演得很精采的人，在最後一刻表演得很精采，才能讓死亡的瞬間變得精采。物件要慎選，演出要認真，必要的話，或許可以讓岡田扮演配角。
配角候補岡田口沫橫飛地談論著國家的年金和醫療問題，她說都是撒旦造成的。我在心裡暗想，如果凡事都可以把責任推給撒旦，那些政客的日子就會過得很輕鬆。這時，岡田話鋒一轉，說那些幹盡壞事的政客都是披著人皮的撒旦。
她活在自己的世界裡。原來只要稍微偏離日常生活，就可以遇到這種人。雖然我無法產生共鳴，但岡田並不是另一個世界的人，她和我生活在相同的世界，而且離我很近。儘管邂逅這種人沒什麼價值，但也無害。
不，對敦子那種型別的人來說，岡田搞不好就變得很危險。
對了，她發簡訊給我，說她忙著補體育課。她到底在忙什麼?
「本院所有工作人員皆致力提供令人放心的服務和熱心的關懷，讓住在這裡的人能夠健康而充實地生活。草野，希望接下來的兩個星期，你也可以把這裡當成自我學習、成長的地方。」
所長室內，一個五十多歲、看起來很親切的所長激勵了我一番後，遞給我一個寫著「草野」的手寫名牌。這裡的職員好像都要戴名牌。雖然只是普通的名牌，但我很開心。
走出所長室後，大沼阿姨帶我到處參觀了一下。
這棟三層樓建築的一樓有事務室、所長室、醫務室、體能訓練室，還有員工休息室。附近的k醫院會派醫生和看護，輪流在剛才阿囉哈被送去的醫務室內為老人看病。我這才想起搭公車來這裡的途中，有一個車站的站名就是